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Акрамов Камаль Ренатович 

Рук. – Шарифуллина Миляуша Зуфаровна 

Республика Татарстан 

Калейдоскоп воспоминаний Тайсона Ренатовича 

Теплые мысли сладкой кашей томятся в моей голове. Приоткрываю пра-

вый глаз. В узкую щель, которая разрезала кашу мыслей, виднеется большой 

кот-красавец, развалившийся на стиральной машинке. Я вижу себя в зеркале 

ванной комнаты. Я умный кот, и я знаю, что это Я. Я счастье, я подарок судьбы, 

я самый главный питомец своего хозяина. Я Тайсон Ренатович. Так ко мне об-

ращаются, когда взывают к совести моей кошачьей. Почему Тайсон? Мой ма-

ленький хозяин занимался боксом и, видя, как я классно дерусь, назвал Тайсо-

ном. Наверно, это какой-нибудь боксерский Бог. Почему Ренатович? В нашем 

доме все дети и питомцы Ренатовичи, поэтому и я Ренатович. И вот сейчас ле-

жу я на теплой стиральной машинке и вспоминаю про старые добрые времена. 

Хозяйка загрузила машинку и поставила стирку. И вот оно, под равно-

мерный гул стиральной машины, – воспоминание первое. …Забрали меня от 

моей семьи: двух братьев и родителей, живущих в квартире. Это было довольно 

страшно, но и удивительно. Меня закутали в теплое одеяло и повезли на короб-

ке с колесами. И куда меня повезли? Я даже представить боялся. Вскоре тряска 

прекратилась, и я оказался в светлой уютной комнате. Долго не раздумывая, я 

обнюхал новое место жительства и запомнил запах хозяина. Обошлось… Мне 

дали попить молока, положили на кресло, на мягкую подушечку, после чего я 

заснул крепким сном. 

Вечером пришли гости. В подарок мне принесли заманчивые игрушки и 

лакомства. Теперь у меня есть все, что нужно для полноценной жизни счастли-

вому коту. Так я провел свой первый день в этом доме. 

Машинка бодро пошла на отжим. Воспоминание второе. Через недельку 

после моего прибытия хозяева завели каких-то толстых пушистых мячиков на 

коротких ножках, говорят, хомяков. Они проживали в клетке. Когда хозяева 

отъезжали из дома, приходилось присматривать за неуклюжими зверьками. Эти 

животные могли пройти через решетку и залезть в какую-нибудь трубу или 

убежать из комнаты. Естественно, я их вытаскивал из беды, а то погибну, 

несмышленые. Однажды даже в подвал спустились по лестнице дома. Я принес 

беженца к хозяину, за что мне дали вкусного корма. 

Я воспитал хомячков спокойными, заботливыми и добродушными. Пусть 

живут! 

Машинка пошла на полоскание. Важный этап стирки! Вода… Воспоми-

нание третье. Семья поставила елку и накрыла праздничный стол. Что же это 

значит? Шары, гирлянды, мишура и красная звездочка манят меня. Я не мог не 

скинуть все сразу, я бы себе не простил. Я прыгнул на блестящую звезду и вме-

сте с наряженной елкой свалился на праздничный стол. Долго не думая, я спря-

тался за диван и удивлялся произошедшему. Весело получилось! 

Переходим на слив воды. Сейчас выжимать начнет. Ох, потрясет. Воспо-

минание четвертое. …Меня часто выгуливают в саду, и мне там нравится. Вы-

пускают на свободу и уходят на работу, что мне не мешает устроить небольшой 
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переполох. Ко мне прибежал сосед – кот Барсик, и мы вместе ловили птичек и 

наслаждались запахом цветущих пионов. Мы побеседовали о нашей беззабот-

ной жизни, и он пошел к хозяйке. 

Моя жизнь состоит из отдыха и приключений. Залез я на елку во дворе, и 

сидел там, пока не появился хозяин. Вечером, вернувшись с работы, он сразу 

же пошел в сад меня проведать. 

Когда он понял, что я потерялся, начал кричать на всю улицу. Ходил на 

озеро, искал в сарае, кликал у соседа и даже принес миску с молоком. Он кру-

жился возле ели, но не смотрел наверх. Когда он потерял надежду меня отыс-

кать, я прыгнул ему на спину, и он стал ласкать меня и поднес к миске с моло-

ком. После всего этого я лег на теплый ковер и заснул богатырским сном. 

Будет ли второе полоскание? Хозяйка любит дважды полоскать. Значит, 

будет. Вооот! Пошла водичка… Воспоминание пятое. …В спальне хозяина 

стоит какая-то лестница. Как я понял, называется она «шведская стенка». Почти 

до потолка, с канатом и турником. Люблю на нее забираться и наблюдать свер-

ху за трудолюбивым хозяином: то пыль протирает, то книги читает, то растения 

поливает и даже прыгает на скакалке. Часто запрыгиваю туда, когда в гости 

приходят маленькие надоедливые дети, это единственное место, где меня не 

достанут. Со шведской стенки очень весело прыгать на кровать: она располага-

ется прямо под спортивным снарядом, и, когда я прыгаю, мне очень мягко и 

удобно приземляться. Были случаи, когда было тяжело устоять, тогда я призем-

лялся на передние лапы и переворачивался по полу. Это достаточно больно, но 

моя кошачья жизнь не имела бы значения без веселья и приключений. 

Та-а-а-к, кажется, переходим на последний этап стирки. Сейчас потрясет. 

Воспоминание шестое. …У меня появились друзья, живущие под водой! Ост-

рые когти, выпуклые глаза и панцирь на все тело. Странные животные: причуд-

ливая пища в виде опарышей сушится на островке и булькает, когда я стараюсь 

заснуть. К ним не подойдешь, они живут под моим главным врагом – холодной 

водой. Последнее, что остается мне делать – это смотреть за пловцами из-за 

стекла. Любимое их занятие – прыгать с бортиков в воду и плюхаться так, что 

на меня летят брызги воды. Кинусь я на стекло, а они засунут голову в панцирь 

и отплывут. Я по-разному стараюсь их достать и устроить приключения… ведь 

я кот! 

Итак, переходим на этап сушки. Пошел теплый воздух – и воспоминание 

седьмое… Хозяева завели маленькую собачонку, такую милую и надоедливую. 

Серая шерсть, грудка темная, пушистые лапки, и мордочка похожа на медве-

жью. 

Мне стало интересно, что за конкурент появился в нашей семье. Я подо-

шел к клетке и обнюхал место жительства. На меня сразу же набежала собачка 

и начала запрыгивать на спину. Особенно больно было, когда она меня кусает 

за хвостик или за уши. Хозяева запретили мне кусать и царапать Берту, но ин-

стинкт не подлежал воспитанию, я отталкивал лапой собаку, чтобы не мешала 

спать. Но в последний раз я оттолкнул слишком сильно… Что же скажет хозя-

ин? Он может выставить за дверь на трескучий мороз или не пускать на теплый 

диван. Я был в ожидании… 
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Когда хозяин вернулся с работы, мне стало стыдно. Я спрятался за кресло 

и поглядывал. Собака не старалась показать ушиб и даже не визжала. Она тер-

пела боль ради меня, а я даже не извинился. В качестве извинения я принес 

вкусную кость. Собака потерлась об ногу, а потом мы стали играть в догонялки. 

Так я понял, что собаки – добродушные животные. Так могут поступать только 

настоящие друзья. 

Дернувшись в последний раз, машина затихла. Все, хозяйка, я закончил 

стирку, можешь меня угостить. Тайсон Ренатович готов принять положенную 

порцию ласки, вкусняшек и признаний «какой ты молодец!» Я понял, что 

жизнь кота беззаботная, веселая и смешная. Без меня бы некому было поднять 

настроение, создать домашнюю атмосферу и съесть утку со стола. Советую 

остерегаться людей, которые не любят котов. Я продолжу свой сон на стираль-

ной машинке. Мяу! 

 

 

Алтухова Ирина Дмитриевна 

Белгородская область 

Страницы фронтового дневника радиста Григория Холтобина 

В Губкинском краеведческом музее хранится обширная коллекция фото-

графий, документов, писем и воспоминаний земляков – участников Великой 

Отечественной войны. Среди них особое место занимает фронтовой дневник 

Г.А. Холтобина (1918 – 1993), который передал в музей его сын В.Г. Холтобин, 

ветеран Военизированной горноспасательной части Юга и Центра. 

Григорий Арсентьевич Холтобин родом из с. Верхнее Атаманское Старо-

оскольского района Белгородской области. На фронте с первых дней войны. 

Служил начальником радиостанции 223-го отдельного батальона связи 111-й 

стрелковой дивизии. Участвовал в Курской битве, в освобождении южной 

Украины и Молдавии, в боях на территории Румынии, Польши и Германии. 

Свою первую медаль «За боевые заслуги» Григорий Холтобин получил 

во время Курской битвы. В бою за д. Шевченко он вместе с группой пехоты 

зашел в тыл противника и под ураганным огнем передавал командованию све-

дения о ее действиях. Благодаря безотказной радиосвязи она смогла с честью 

выполнить боевую задачу. Орденом Красной Звезды награжден летом 1944 г. за 

бои севернее города Яссы (Румыния). Он постоянно находился на наблюда-

тельном пункте командира дивизии. Из-за отсутствия проводной связи ему 

пришлось поддерживать бесперебойную радиосвязь с полками в условиях оже-

сточенных атак пехоты и танков противника. Также награжден медалью «За 

победу над Германией» (1945 г.) и орденом и Отечественной войны II степени 

(1985 г.). 

Первые разрозненные записи в дневнике Г.А. Холтобин сделал в марте 

1945 г. в городе Лигниц (Нижняя Силезия). Это стихи и подписи к фотосним-

кам однополчан (всего их в дневнике 23). В апреле записи становятся регуляр-

ными. Последняя дата – 12 мая 1946 года – день демобилизации. Простым ка-

рандашом на страничках немецкого ежедневника он делится впечатлениями о 

польских, чешских и советских городах, бегло описывает эпизоды последних 
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боев и мечтает о возвращении домой. Но основная часть записей о повседнев-

ной жизни. И, как подавляющее большинство фронтовиков, Холтобин жаждет 

любви или хотя бы мимолетной женской ласки. 

 

Отрывки из фронтового дневника Г.А. Холтобина 

2 апреля: Сегодня катался на веломашине в парке. Познакомился с одной 

девушкой. Имя ее Люба, работает в госпитале недалеко от нашей квартиры.  

3 апреля: Сегодня в парке учил Аню кататься на веломашине. Весело 

быть вдвоем с девушкой. Обнимаешь, целуешь. Хоть в эти минуты забудешь о 

суровой и тяжелой военной жизни. Аня – хорошая, простая девушка.  

4 апреля: Был на концерте в госпитале 1112. Ставили наши дивизионные 

артисты. Программа новая, довольно-таки забавная. 

5 апреля: Вечером Генерал (генерал-майор Ю.И. Соколов) сообщил, что 

немцы применили отравляющие вещества на одном из участков 2-го Украин-

ского фронта. Это начинается химическая война.  

6 апреля: Хозяина (генерал-майора Ю.И. Соколова) срочно вызвали в 

штаб армии. Числа 11 апреля мы должны отсюда тронуться в путь. Скоро 

начнутся «дни золотые». Задача стоит перед войсками весьма сложная. 

8 апреля: Сегодня сходили в одно место с Митей. Достали пива бутылок 

пять. После начали фотографироваться. В семь вечера проехали по парку. 

Наверное, скоро придется прощаться с парком и остальным, что окружает. 

9 апреля: Сегодня Генералу исполняется 49 лет. День рождения отметили 

хорошо. Много было народу. Крепко выпили и погуляли на славу (в дневнике 

помещена фотография праздничного застолья). В 11-00 уезжаем из этого го-

рода. Прощай Лигниц. Прощай парк. Прощайте, все знакомые девушки. 

12 апреля: Сегодня получил письмо от родителей. Пишут, что живут пока 

хорошо. Получили мою посылку. 

13 апреля: Прибыли в район сосредоточения. Артиллерия стала на огне-

вые, ведет пристрелку. Я сегодня занялся приведением радиостанции в готов-

ность для работы. Поставил новое питание, заменил лампу 242. 

15 апреля: Получил два письма от девушек. От Ани и от Марийки. Все 

ждут со скорой победой домой. Завтра должны начать прорыв. 

16 апреля: Приехали на наблюдательный пункт. Противник от нас нахо-

дится в 1,5 км на западном берегу реки Нейсе. 

Получил от Клавы Чесниковой письмо. Это сестра моего лучшего друга 

покойного Ванюшки. Она пишет, что мое письмо получили, в котором я сооб-

щал о смерти Ванюшки. Благодарят меня за сообщение. 

17 апреля: За день наступления мы продвинулись километров на 10. Про-

тивник оказывает упорное сопротивление. Сегодня разов 8 переходил в контр-

атаку при поддержке от 10 до 20 танков и до 2-х батальонов пехоты. 

18 апреля: Сильные бои идут справа и слева от нас примерно на 15 км. 

Мы находимся в лесу в 4 км от передовой. Живем в блиндажах.  

19 апреля: Написал письмо Клавдии. Конечно, письмами не успокоишь. 

Но все же как-то легче переносится горе, когда кто-то с тобой его разделяет. 
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21 апреля: Авиация все время висит в воздухе. Часто завязываются воз-

душные бои. Авиация противника делает налеты на боевые порядки правого 

соседа, бомбит и обстреливает переправу. 

23 апреля: Под вечер обнаружено движение войск противника с востока 

на запад. По-видимому, противник подбрасывает войска на оборону Берлина. 

До соединения с союзными войсками осталось 50 км. 

25 апреля: Сегодня узнал, что мой наградной материал вернулся не-

утвержденным. Я считаю, что это произошло по случаю моего скандала с 

начальником отдела кадров. Он или продержал его у себя, или в армии что-

либо сказал. Но ничего, я на счет этого попробую поговорить с Генералом. 

26 апреля: Противник задумал сделать какую-то каверзу. Целую ночь 

пускает коров через передний край на нашу сторону: по-видимому, с целью вы-

явления минных полей нашей обороны и огневых средств. Посмотрим, что он 

предпримет днем, а сейчас идет оживленная ружейно-пулеметная стрельба. 

27 апреля: Сегодня появился над нами немецкий самолет нового типа. 

Говорят, что он приводится в движение от ракетного двигателя. Сегодня пере-

дали по радио, что войска 1-го Украинского фронта соединились с войсками 

союзников в районе Торгау в 13 ч. 30 минут. 

29 апреля: Сегодняшний день особенно богат слухами разного рода. Со-

общение о гибели Геббельса и о тяжелом ранении Гитлера, о том, что Муссо-

лини попал в плен к союзникам, а Геринг обратился к союзникам с согласием о 

полной капитуляции Германии. 

1 мая: Вот он и май пришел. Конечно, на родине парни и девушки встре-

тили и провели его не так, как мы здесь. Нечего и удивляться, как можно по-

другому праздновать его, если у тебя шинель на плечах. Только не угасает 

надежда на хорошее будущее, этот май должен быть последним военным маем. 

Вернемся на родину, за все упущенные годы войны отпразднуем. 

4 мая: Был на концерте, который ставили наши дивизионные артисты. 

Особенно произвели хорошее впечатление джаз и клоунада. 

6 мая: Началось наступление. Командный пункт мы сменили.  

7 мая: В час ночи смотрели кинокартину «Свадьба» по Чехову. Наше 

наступление развивается успешно. В 2 часа овладели городом Герлиц. А через 

час Генерал сообщил, что Германия капитулировала перед союзными войска-

ми. Даже не верится, что эта проклятая война кончилась. Сердце переполнено 

радостью только от одного слова «Конец войны». 

8 мая: Да, война с Германией окончена. Мы сейчас идем маршем на со-

единение с союзными войсками. Вчера в семь вечера вступили на территорию 

Чехословакии. Здесь мирные жители встречают нас радушно. 

9 мая: Встреча с чехословацким народом частей Красной Армии выли-

лась в праздник солидарности и дружбы. Нет ни одной остановки, где бы к ма-

шине не собрался народ, начиная от двухлетнего ребенка и заканчивая 70-

летними стариками. Все они хотят, чтобы русский солдат принял от них какой-

либо подарок. Каждый жмет руку и целует. 

11 мая: Стоим в городе Нимбурк. Вечер прошел замечательно. Выпили с 

ребятами. Познакомился с дочерью хозяина квартиры. Имя этой девушки Ди-
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буша. Очаровательная она девушка. Местность здесь холмистая, вся в зелени. 

Это тянутся предгорья Карпат. 

12 мая: Ходил на реку Эльба. Покупался, постирал обмундирование. В 

общем, день прошел на хозяйственной работе. 

13 мая: Под вечер ходили в пивную с Митей. Выпили по три бокала пива, 

грамм по сто пятьдесят водки. Красиво расположена пивная. Из ее окон видна 

Эльба. Вечер провел с девушкой. Смешно, как она говорит русские слова. 

18 мая: Начинаем переходить на лагерную жизнь. 

22 мая: Третий день подряд идет дождь. Ребята в шалашах начинают уже 

заболевать малярией. Черт его знает, зачем загнали в болото? 

25 мая: Полдня провел на охоте. Шатался по лесу. Много здесь всякой 

дичи, особенно зайцев и диких коз. Но убить не пришлось ничего. Да что мож-

но убить из пистолета? 

26 мая: Слышал, но неофициально, что некоторые соединения движутся 

на восток. Неужели завяжется война с Японией. 

30 мая: Генерал в 5 часов вернулся из штаба армии, собрал комсостав, по-

ставил задачу. Предполагаю, что поедем в Россию. 

5 июня: Сейчас стоим примерно в 25 километрах от города Герлица. В 

Германии нас уже встречают не так, как в Чехословакии. Тут при появлении 

русского солдата стараются скорее спрятаться и закрывают комнаты. 

7 июня: Мы идем по следам нашего наступления. Города разрушены на 

75%. Много здесь русского и украинского населения, которое было угнано 

немцами на работу, а также очень много французских военнопленных. 

12 июня: Прошли город Ельс (сейчас – Олесница). По дороге встречается 

много скота. Гонят в Россию. А также наблюдается движение эшелонов, гру-

женных разным оборудованием. 

16 июня: Перешли польско-германскую границу. Сразу стали встречаться 

дома, крытые соломой, да и устройства хозяйств совершенно не такое, как в 

Германии. Все понемногу начинает напоминать Россию. 

26 июля, 6 часов утра: Перешли польско-советскую границу. Нужно ска-

зать, что некоторые страны по культурному развитию далеко ушли от России, 

но вряд ли кто из русских остался бы жить в этих странах. Родина тянет, как 

стрелка компаса к северному полюсу. 

29 июля: Мы стоим в лесу примерно в 8-9 км от Львова. Я с друзьями 

пошел в город. Пошатались по базару. Все очень дорого, но продуктов доста-

точно. Город сейчас выглядит неважно. Есть здания разбитые или без стекол, с 

побитой штукатуркой. Станция завалена железом, битыми танками, разным 

оборудованием. 

9 августа: 9 мая праздновали победу, а сегодня опять началась война – с 

Японией. Теперь не придется рассчитывать, что в 1945 году демобилизуют. Как 

бы в скором времени не пришлось ехать на восток. 

29 августа: Сегодня выехали на прочистку лесов от бандеровцев. 

31 августа: Второй день продолжается прочистка лесов. Результаты пока 

не известны. Вчера было обнаружено несколько человек, которых задержали. 
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2 сентября: Слушали выступление тов. Сталина. Япония полностью капи-

тулировала. Теперь можно вздохнуть полной грудью и сказать: мы победили. 

На Западе и на Востоке. Смотрели кино «Музыкальная история» в городском 

кинотеатре. После кино выпили с ребятами в честь победы. 

13 сентября: Сколько ни стояло трудностей, но все же отпуск взял. 

17 сентября: Сегодня прибыл в родной дом. Как радостно встретили ро-

дители и знакомые после трудной и долгой разлуки. Сколько вселила радости в 

сердце эта встреча. Мои, однако, сильно постарели, особенно папа. Годы вой-

ны, болезнь, потеря сына. Вот что измотало моего любимого отца. 

20 сентября: Знакомился с обстановкой. Условия жизни тут плохие. В де-

ревне (Верхнее Атаманское) стало просто дико, да и в городе (Старый Оскол) 

нисколько не лучше. Все развалено, разрушено. С Аней придется закончить. 

Увлекают другие девушки, которые несколько моложе, да и поинтереснее. Она 

довольно-таки застенчиво держит себя. С сегодняшнего вечера больше к ней не 

подхожу. Все, хватит. Надо провести отпуск весело. 

6 октября: Вот он и закончился отпуск. Провел дома 17 дней. 

7 октября: Еле-еле дотащились от ст. Валуйки до Харькова за 13 часов. 

Все разрушено, идет дождь. Неужели за три года нельзя было построить хоть 

какой-либо приют для пассажиров. Как все это туго восстанавливается. 

3 ноября: Выехали с группой человек 40 на задание по ликвидации банд в 

Бобрском районе (Львовская область). 

8 ноября: Сегодня принесли самогону, выпили понемногу и этим отмети-

ли 28-ю годовщину Октябрьской революции. 

25 декабря: Получил первое за 5 лет письмо от брата Федора. Приближа-

ется время демобилизации. Теперь возникает вопрос: или остаться на год 

сверхсрочно, или демобилизоваться. 

7 января 1946 года: Сегодня в деревне (Суходол) праздник. Были в одном 

доме в гостях. Немного выпили, закуска была очень хорошая. В общем, день 

прошел хорошо. За праздник кое-где немного пошухарили. 

30 января: Получил письмо из дома. Печальное известие сообщила сест-

ра. 10 декабря 1945 года умер отец. Как хотелось бы мне услышать последние 

прощальные слова из уст отца. 

2 февраля: Вечером выехал со станции Львов домой в отпуск. 

6 февраля: Сегодня из Харькова до Валуек ехал не менее 12 часов. Просто 

не могу понять, почему так плохо движутся поезда. 

18 февраля: Вот и прошел отпуск. Сейчас повеселело в деревне. Сегодня 

ожидаю поезда. Пора ехать в часть. 

12 марта: Сейчас началась сессия Верховного Совета. Возможно, будет 

решение в отношении демобилизации. 

15 марта: Прошло 11 месяцев, как кончилась война. Это передышка от  2-

й мировой войны к третьей. Речь Черчилля в г. Фултоне всецело направлена на 

открытие войны против СССР. Теперь мысль о скором возвращении домой к 

мирному труду потеряла всякую надежду. 
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24 марта, м. Куликовово Львовской области: За эту декаду прошли очень 

важные политические события. 20 марта вышел Указ Президиума Верховного 

Совета СССР о демобилизации шести возрастов. 

30 апреля, Львов: 28 апреля праздновали 4-ю годовщину дивизии. День 

прошел весело, но 1-е Мая пройдет невесело потому, что придется нести почет-

ную вахту, а 2-го мая выезд в летние лагеря. 

12 мая 1946 года: Прощальный день. Подходит к концу моя шестилетняя 

служба в армии. Душу наполняет радость и горе. Радует, что стану граждан-

ским, встречусь с родными. Волнует очень многое. Сейчас в памяти встают бо-

евые товарищи и пути войны. И вот со всем этим я должен проститься. Не ме-

нее волнует и будущая моя жизнь. А будущее покрыто мраком, радостного и 

яркого ничего не вижу перед собой. Знаю только лишь одно, что встречусь с 

горем, бедностью и лишениями. 

После демобилизации Г.А. Холтобин возвратился в родное село и много 

лет работал в колхозе «Россия» Старооскольского района сначала бригадиром, 

затем парторгом. Женился на односельчанке. Вместе с супругой Еленой Серге-

евной они вырастили двоих сыновей и помогали воспитывать внучек. Выйдя на 

заслуженный отдых, Г.А. Холтобин переехал к сыновьям в город Губкин. 

 

 

Архипова Анастасия Ивановна 

Рук. – Андросова Наталья Ивановна 

Белгородская область 

Человек-легенда: Александр Филиппович Андросов 

Подвиг может совершить каждый, все зависит лишь от самого человека. 

Вспомним Великую Отечественную войну. В это тяжелейшее время мужество 

и отвагу проявляли как люды как на фронтах, так и в тылу. Примером этому 

может послужить Александр Филиппович Андросов, один из наших героев-

земляков, проявивших храбрость и любовь к Родине. 

А. Андросов родился в 1917 году, учился в Беломестненской школе. От-

личник учебы, дисциплинированный, энергичный, трудолюбивый, хороший 

общественник. Трудолюбие и настойчивость – отличительные черты в характе-

ре Саши Андросова. Был он учеником в тракторной бригаде. Комсомольцы се-

ла Беломестного избрали Сашу своим вожаком. 

Наступил грозный 1941 год. Немецкие захватчики напали на нашу Роди-

ну. Саша рвался на фронт и тяжело переживал, что по состоянию здоровья ему 

неоднократно отказывали. Враг приближался к селу Беломестное. Александр 

Андросов вместе со старшими товарищами эвакуировал вглубь страны машины 

и оборудование. 

«Буду бороться в тылу», – решил он. Фашисты убивали мирных жителей, 

всех тех, кто противился установлению «нового порядка». В селе Петропавлов-

ка немцы расстреляли семерых колхозников. Вечером враги прибыли в Бело-

местное.   

Декабрьская ночь. Почти до рассвета находился в засаде Александр Анд-

росов. Он пристально следил за немецкими часовыми, которые охраняли ко-
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нюшню. Мучительно долго тянулось время. Мороз пробирал до костей. Стало 

трудно лежать в засаде, но Александр ждет. Вот оба часовых сошлись, видно, 

как они о чем-то толкуют, затем направляются в хату. Одно мгновение – и око-

ченевшими от холода руками Саша облил бензином стены конюшни, подпер 

двери и торопливо чиркнул спичкой. Яркие языки пламени охватили конюшню. 

Немцы бросились спасать свое хозяйство, но было уже поздно: огонь уничто-

жил 86 лошадей, 2 автомашины, много боеприпасов. 

Утром к сгоревшей конюшне согнали мужчин, подростков, детей и убе-

ленных сединой стариков. «Если виновник не будет найден, каждый десятый 

будет расстрелян», – кричал комендант. Заложников заперли в вокзальном зда-

нии. И вот один из жителей, Иван Сотник, выдал немцам комсомольца. Алек-

сандра арестовали. Два дня его пытали, требовали признаться, назвать имена 

своих товарищей. Враги не добились ничего. 

Мысли о побеге все время не покидали Александра. С трудом он разру-

шил железные прутья в окне. Но предатель Иван Сотник, живший напротив 

здания вокзала, обнаружил, что с окном что-то неладно и донес коменданту. 

Александра снова избили и еще крепче забили окна. Утром жителей Бе-

ломестного опять согнали к месту пожарища. Избитый до крови, Александр 

Андросов гордо шел к виселице… 

«Мама, дорогая!» – крикнул он. Односельчане выдвинули вперед почти 

потерявшую сознание старушку.  

«Не плачь, дорогая мамочка, – проговорил Александр. – Все, кто жив, 

отомстят за меня!» 

Гитлеровец ударил его автоматом по голове. Писарь комендатуры тороп-

ливо прочитал приговор. Александр что-то хотел крикнуть, но не успел – палач 

выбил из-под него табуретку, и петля захлестнула шею патриота. Труп Алек-

сандра три дня висел на виселице: фашисты запретили хоронить комсомольско-

го вожака. 

Родина не забыла о подвиге комсомольца. Указом Президиума Верховно-

го Совета СССР от 18 июля 1946 года Андросов Александр Филиппович по-

смертно награжден орденом Отечественной войны I степени. 

Имя А. Андросова носила пионерская организация Беломестненской не-

полной средней школы. Его имя в 1983 году было присвоено улице села Бело-

местное, на которой он родился, а к 60-летию Победы на доме, где родился и 

вырос А.Андросов, открыта мемориальная доска. 

Андросова Валентина Павловна, племянница Александра Андросова, 

вспоминает: «Мой дядя Андросов Александр Филиппович жил вместе с нами. 

Когда началась война, я была еще маленькой, но все хорошо помню. Он был 

комсомольцем. Многие уходили в тыл, гнали колхозный скот, чтобы не оста-

ваться в оккупации, потому что слышали о жестоких расправах. Бабушка гово-

рила, чтобы уходил и он, но он не послушался. Помню, как в село пришли 

немцы, и мы очень боялись их. Осенью 1941 года у нас в селе стоял целый от-

ряд, в конюшне около вокзала были поставлены их лошади. Мы жили недалеко 

от вокзала, и я хорошо помню, как поздно вечером или ночью в окно кто-то 

стучал, и дядя Саша уходил. Бабушка плакала и не пускала его. Однажды но-



 

12 

чью после его ухода из нашего окна мы увидели пожар. Это горела конюшня. 

На следующий день немцы согнали всех мужчин в вокзал. Там был и дядя Са-

ша. После казни немцы не разрешили нам похоронить его, и мы до сих пор не 

знаем, где его могила. Нашу маму забрали в комендатуру, мучили три дня, а 

потом отпустили. Через неделю она умерла. Нас же немцы выгнали из дома, мы 

ходили по селу, но никто нас не пускал – боялись немцев. Не знаю, как мы вы-

жили». 

Я считаю, что подвиг Александра Андросова можно назвать бессмерт-

ным, так как жители села Беломестное хранят память о нем и считают его сво-

им героем. Страшно подумать, сколько бы людей погибло, если бы в них были 

направлены снаряды, уничтоженные комсомольцем Александром Андросовым! 

Я проводила экскурсии в нашем школьном музее, не раз упоминала о его 

поступке в своих творческих работах. Но я никогда не перестану удивляться 

мужеству и храбрости нашего отважного земляка, нашего героя, не пожалевше-

го своей жизни ради того, чтобы жили другие. 

 

 

Багаутдинова Гульнара Раефовна 

Республика Татарстан 

История одной семейной реликвии 
Мою бабушку зовут Магиба. По профессии она учитель. Всю свою жизнь 

посвятила воспитанию и обучению детей. Она не читает нам наставлений. Ро-

дители, опираясь на жизненный опыт своих бабушек и дедушек, рассказывают 

о том, что с ними произошло. Вот и на этот раз, когда мы приехали в деревню, 

чтобы навестить бабушку, она рассказала нам одну поучительную историю.  

Бабушкин сундук до сих пор хранится в деревне. А каких только сокро-

вищ там нет! Одно из них – запоминающееся ожерелье, оставшееся от бабушки 

по материнской линии. История этого ожерелья очень поучительна и печальна. 

Мы слушали рассказ бабушки с открытым ртом, записывали его на видео. Сей-

час предлагаем вашему вниманию этот рассказ. 

Наша прабабушка рано осиротела. Ее взяли к себе в семью бездетная се-

мья муллы. Мулла, будучи молодым, учился в медресе города Уфы. Ахтям-

хазрат был выходцем из Кушнаренковского района. После окончания им мед-

ресе в 1901 году Ахтям-хазрат и Хадия-абыстай поженились. И отправляют их 

служить в медресе, расположенное в мечети села Верхний Табын Муслюмов-

ского района. Детей в этой семье не было. Во время голода 1921 года у праба-

бушки Амины сначала умер отец, а затем и мать. Прабабушка Амина осталась 

сиротой вместе с младшим братом Габдулхаем. Когда Амина стала девочкой, 

Ахтям-хазрат взял ее на воспитание, чтобы она помогала по хозяйству. Брата 

Габдулхая забрала другая семья. Жизнь его была коротка. Габдулхай прожил 

недолго, умер от голода и холода, болезни. Рассказывая об этих событиях, ба-

бушка Магиба постоянно плачет, жалея свою мать и ее младшего брата. Моя 

прабабушка Амина тоже не видела у Ахтям-хазрата хорошей жизни. То ли из-за 

отсутствия детей, то ли из-за голода в Поволжье, Хадия-абыстай обладала су-

ровым, сухим характером. Однажды она дала прабабушке Амине прокисший 
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суп. «Абыстай, суп прокис», – сказала прабабушка Амина. Абыстай ответила: 

«Если не хочешь умереть с голоду, то будешь есть». И ударила бабушку по лбу 

большой деревянной ложкой. Потекла кровь. Вечером из медресе вернулся Ах-

тям-хазрат. Он удивился, увидев прабабушку с пробитым лбом. Но прабабушка 

Амина не рассказала, что произошло. Несмотря на то что она была маленькой, 

она прекрасно понимала, что ее удочерили, что она сирота. И прабабушка Ами-

на была очень благодарна семье Ахтяма-хазрата за помощь во время голода.  

Время было очень тяжелое. Голод и болезни мучили население. В резуль-

тате неизвестной болезни Хадия-абыстай умирает. Перед смертью она дарит 

прабабушке Амине очень красивое и дорогое ожерелье. «Сохрани это как па-

мять обо мне!» Кто знает, может быть, таким образом Хади-абыстай хотела не-

много смягчить свою жестокость по отношению к маленькой сироте.  

А ожерелье действительно потрясающе красивое! Прошло более века, но 

оно не утратило своей красоты и ценности. Это ожерелье выполнено из сереб-

ра. Внутри серебряной короны в форме 8 листьев помещены 8 больших зеле-

ных камней. В средней части ожерелья австрийская серебряная монета 1 талер 

образца 1780 года. Изображена австрийская императрица Мария Терезия. Вто-

рая монета – 1 эскудо боливийской страны. Эти серебряные монеты были вы-

пущены в 1821 году. Изображен король Испании Фердинанд VII. (1808 – 1833). 

Третья серебряная монета была выпущена в Санкт-Петербурге в 1743 году. Но-

минал – 1 рубль. Изображена российская императрица Елизавета. 

Когда в 1929 году муллы были арестованы как «враги народа», Ахтям-

хазрат бежал в свою родную деревню Кушнаренково. Об этом событии праба-

бушка Амина рассказала своей дочери – нашей бабушке. Хазрат бежит из де-

ревни темной ночью. Вероятно, об арестах кто-то из жителей деревни уже со-

общил ему, говорит бабушка. Его предупредили добрые люди. Ведь хазрат был 

хорошим, добрым человеком. Он сел в лодку и переправился через реку. Спу-

стя годы весть об Ахтяме-хазрате дошла до села. Если это правда, то хазрат 

вернулся на родину – в Кушнаренково. Там он умер в одиночестве. Вот такие 

несчастные судьбы постигли Ахтяма-хазрата и Хадию-абыстай. 

А прабабушка Амина, несмотря на все тяжелые времена (голод, болезни, 

сиротство, войну, тяжелые послевоенные годы), сохранила это ожерелье на всю 

жизнь, не потеряла его. История попадания этого драгоценного сокровища пе-

редавалась из поколения в поколение. Вот и мы, внуки прабабушки Амины, по-

знакомились с историей этого сокровища. 

 

 

Бартош Наталья Владимировна 

                                                                              Забайкальский край 

Воспоминания о комсомольской молодости 

Молодость Валентины и Анатолия Шергиных пришлась на 70-80-е совет-

ские годы двадцатого века. Они поженились, когда Валентине было 18 лет, а 

мужу – 23 года. Анатолий учился в лесотехническом техникуме, а она – в пе-

дучилище города Чита. В семье появился первенец, назвали его Сергеем. Через 
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год после женитьбы приехали жить в поселок Холбон Шилкинского района, где 

проживали родители Анатолия.  

В 1978 году, когда Сергею исполнилось полтора года, молодые родители 

узнали из средств массовой информации (газет, телепередач) о том, что прави-

тельство СССР объявило о новой грандиозной стройке. Планировалось проло-

жить железную дорогу от Тайшета в Сибири до Комсомольска-на-Амуре на 

Дальнем Востоке. Руководство страны на 17-м съезде ВЛКСМ предложило 

комсомольцам, как самой сознательной части молодежи, принять активное уча-

стие в строительстве БАМа. С той поры Байкало-Амурская магистраль целых 

десять лет была в центре основных событий страны.  

Так как стройка была объявлена комсомольско-молодежной, то комсо-

мольцы, а это молодежь от 18 до 28 лет, массово откликнулись на призыв. К 

стройке было привлечено внимание всей страны. Она жила под девизом «Мы 

строим БАМ – БАМ строит нас!». Стройка стала для многих комсомольцев 

стартовой площадкой в жизни. Уехали на БАМ и Шергины. Попасть на стройку 

было непросто, потому что была очень тщательная медицинская комиссия. Но 

супруги Шергины ее удачно прошли. А потом поехали на место их будущей 

работы в Кувыкту, что находится недалеко от Тынды. Анатолий устроился на 

работу водителем на машину КРАЗ в мехколонну №148 треста «Бамстроймеха-

низация», а Валентина не сразу нашла себе работу. В детсаду мест не было. 

Молодой семье выделили пустую комнату в общежитии. Первую ночь сын Се-

режа спал на мягком кожаном чемодане, а Анатолий и Валентина на полу. Не-

чего было постелить и нечем укрыться. На следующий день комендант выдала 

односпальную кровать и солдатское покрывало. Сергею не было места в дет-

ском саду, поэтому его пришлось увезти назад, в Холбон, к родителям мужа.  А 

Валентину взяли на работу в школу техничкой, где она и проработала год. Так 

началась жизнь комсомольцев Шергиных на БАМе. 

Комнату Валентина и Анатолий стали понемногу обустраивать, так как 

нужно было где-то сидеть, принимать пищу. Мужчины делали своими руками 

мебель, кто как мог. Брали две арматуры, сгибали и прикручивали к этой кон-

струкции проволокой вырезанную дощечку. Получался стул. Столы тоже дела-

ли из подручных материалов: щитов, досок, фанеры. А если внизу стола сде-

лать полочку и повесить шторку, то получается уже шкафчик. Кто умудрялся 

найти хорошие доски, делали полочку на стену, чтобы можно было туда поста-

вить продукты или нехитрую посуду. Уезжая домой совсем, люди передавали 

знакомым свою сколоченную мебель. Обслуживание в магазинах было хоро-

шее, московское. Была современная модная одежда, всевозможные деликатесы. 

Но наблюдался дефицит постельных принадлежностей. Не было в магазинах 

матрасов, подушек, покрывал, одеял. В семье Шергиных не было матраса. По-

этому Валентине, когда привозила сына к родным, пришлось покупать полуто-

распальный матрас в Холбоне и посылать по почте посылкой в Кувыкту. 

Жили бамовцы в Кувыкте в щитовых домах барачного типа. Посередине 

барака тянулся длинный коридор, а от него шли по обе стороны комнаты. В ко-

ридоре возле каждой двери стояли двухсотлитровые бочки. Туда жильцы нали-

вали ведрами воду, которую привозила водовозка. Мусор выносили на эстака-
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ду, к которой по графику подъезжала мусоровозка и забирала мусор. В поселке 

всегда было чисто. 

Жители мехколонны №148 жили отдельным табором в поселке Кувыкта. 

Здесь же рядом стояла мехколонна №149 и СМП «Свердловск». Недалеко от 

жилья строителей, за железной дорогой, была у них своя пекарня, магазин, 

школа, амбулатория и клуб «Огни Кувыкты». Поселок Кувыкта был знаменит 

тем, что именно здесь летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза Ва-

лентин Лебедев вместе со стройотрядом МАИ построил школу и открыл в ней 

«Музей космонавтики».     

На БАМе работали люди разных национальностей: русские, буряты, ку-

мыки, немцы, калмыки, якуты, киргизы, украинцы, молдаване и многие другие. 

Жили дружно, как одна большая семья, вместе отмечали праздники. А люди из 

одной местности считались почти родственниками, защищали, стояли друг за 

друга горой, помогали во всем. Строители БАМа были все молодые, у многих 

рождались дети. Возникали иногда бытовые трудности, но их всегда удавалось 

преодолевать, благодаря взаимовыручке. Поселок располагался на горе за же-

лезной дорогой, и маме с грудным ребенком трудно было спуститься с горы, 

перейти железную дорогу, чтобы попасть в магазин. А еще труднее было с тя-

желыми сумками взобраться с ребенком обратно. Выручали соседи, знакомые, 

друзья. У Шергиных за сыном Сергеем, которого позже привезли от бабушки с 

дедушкой из Холбона, в свободное время присматривала их хорошая знакомая 

баба Галя (Галина Андреевна Малкина). Она работала в амбулатории детской 

медсестрой. А потом, через год, сыну дали место в детском саду. Еще освобо-

дилось место воспитателя, и Валентину позвали на работу. Дети подрастали, в 

поселке было много маленьких детей школьного возраста, за ними нужно было 

присматривать. А так как родители работали, а бабушек и дедушек не было, 

происходили неприятности и даже несчастные случаи.  

Мужчины-бамовцы работали на отсыпке железной дороги, и когда отсы-

пали близко от Кувыкты, то уезжали на участок на вахтовке – машине «Урал» с 

будкой. Между собой машину они называли «лапоть». Работали без выходных 

месяц или два, а потом отдыхали неделю. Потом снова работали. Когда доби-

раться стало далеко, трудно, стали доставлять до места на вертолетах. Вертолет 

садился на поляну в центре поселка, и мужчины улетали на свои участки. 

Условия были очень жесткие, особенно зимой при низкой температуре и весной 

в половодье, когда разливались бурные реки и ручьи.  

Однажды на машине Анатолия лопнуло рулевое управление, и машина 

стала неуправляемой. Она пошла под откос с дороги. Через кабину перелетали 

тонкие деревца, и машина остановилась на пригорке, не доезжая до берега ре-

ки. Анатолий при этом остался цел и невредим. Дома он сказал, что его спасла 

безрукавка темно-зеленого цвета, связанная Валентиной, которая была на нем в 

это время. 

В другой раз, когда Анатолий ехал с участка зимой, сломалась машина. 

Сняв меховые рукавицы, начал ремонтировать машину. Пальцы прилипали к 

металлу, но ему удалось ее починить. Когда приехал домой, то пальцы его по-
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белели, и пришлось их оттирать долго водкой. Позже кожа на пальцах облезла, 

как перчатки.        

Станции на протяжении БАМа строили комсомольцы из всех республик 

СССР. Поселок Кувыкта и соседний поселок Харагочи возводил строительно-

монтажный поезд «Свердловск». 

В Кувыкте жила поэтесса Жанна Ржевская из Таджикистана. Она писала 

хорошие стихи, их печатали не только в местных газетах, но и в журналах 

«Огонек», «Юность». Ее стихи звучали в передачах на радиостанции 

«Юность». Однажды Валентине посчастливилось проводить вместе с ней меро-

приятие в ДК «Огни Кувыкты». Чтобы строителям легче было переносить су-

ровый климат и тяжелый труд, руководство страны не скупилось на развлече-

ния. На БАМ приезжало много известных и только начинающих артистов: гип-

нотизеров, фокусников, вокально-инструментальных ансамблей и певцов. По-

сещали БАМ популярные в то время ВИА «Самоцветы», «Лейся, песня» и дру-

гие ансамбли. В 1979 году в Тынду приезжал Дин Рид, был на БАМе Иосиф 

Кобзон. На БАМ приезжали космонавты, ученые, поэты, писатели, музыканты.  

Местные газеты «БАМ», «Авангард» широко освещали трудовые успехи 

бамовцев. Однажды такой чести удостоился Анатолий Шергин. Он стал побе-

дителем в тресте «БАМстроймеханизации» по вывозу грунта на участке и был 

награжден грамотой, талоном на покупку ковра и представлен к награждению 

медалью «За строительство БАМа». Позднее на БАМ стали закупать немецкие 

машины «Магирус», на них нужно было учиться работать. Анатолия отправили 

учиться в Новосибирск. 

В 1981 году в семье Шергиных родилась дочь Марина. Они часто ездили 

к родителям в Холбон. В это время вокзал в Тынде был старый, маленький. На 

вокзале всегда было много народа. Иногда люди расстилали на полу газетки и 

сидели или лежали на них, дожидаясь поезда. 

Когда строители далеко ушли в направлении Чары к Кодарскому хребту, 

стало нерентабельно возить людей на работу. Мехколонна №148 передислоци-

ровалась на новое место, ближе к Чаре. Временный поселок разбили на месте, 

где раньше горел лес. Участок расчистили, построили поселок из щитовых до-

мов и назвали его Чарский ключ, потому что он был недалеко от Чары. Поселок 

имел все свое: амбулаторию, начальную школу, баню, магазин. Подвозили туда 

воду. Построили детский сад, назначили туда заведующей Валентину. Долго 

решали, как назвать детское учреждение? Единогласно решили, что нужно 

назвать его «Брусничка», так как мехколонна стояла в лесу и вокруг было мно-

го брусники. Валентина открывала детский сад «Брусничка». Тогда же ее из-

брали комсоргом мехколонны, и теперь она была в самом центре комсомоль-

ской жизни. Вместе с другими активистами организовывала различные меро-

приятия, кроссы, концерты, хор. Так проводили свободное время комсомольцы-

бамовцы. В этот период Валентина за активную комсомольскую работу была 

награждена медалью «За строительство БАМа». А Анатолий в это время рабо-

тал на «Магирусе», возил солярку для нужд мехколонны. Это была очень от-

ветственная и опасная работа, потому что не было дорог, ездили по кое-как 

проделанным проходам среди деревьев, по топям болот вдоль будущего БАМа.  



 

17 

Здесь родилась в семье дочь Ольга. Так что в семье Шергиных трое де-

тей-бамовцев.  

В 1984 году на БАМе произошло грандиозное событие около Куанды на 

разъезде Балбухта. Знаменитая бригада Александра Бондаря, прокладывавшая 

железнодорожный путь с запада, встретилась с бригадой Ивана Варшавского, 

шедшего со своей бригадой с востока. На месте встречи торжественно было 

уложено «Золотое звено». Это событие ознаменовало открытие сквозного дви-

жения поездов на всем протяжении БАМа. На этом очередной этап строитель-

ства БАМа был закончен. Семья Шергиных вернулась в поселок Холбон. Ва-

лентина устроилась работать в детский сад воспитателем, а Анатолий работал 

шофером. В семье еще родился сын – Данил. 

Родина не забыла своих героев. В 2004 году, когда исполнилось 30 лет со 

дня начала строительства БАМа и 20 лет со дня укладки «Золотого звена», 

бывших бамовцев пригласили на праздник в Читу. Праздник проходил в форме 

«Голубого огонька» в ДК «Железнодорожник». Гости сидели за столами и вме-

сте с ведущими вспоминали историю БАМа, в перерывах танцевали. Было ве-

село, интересно. Организаторы благодарили строителей за самоотверженный 

труд и награждали бывших бамовцев памятными медалями. Были на этом 

празднике Валентина с Анатолием. А на 50-летие начала строительства БАМа в 

2024 году Валентина ездила уже одна. Грандиозное торжество проходило в 

Тынде с 6 по 8 июля. Туда приехали более двух тысяч гостей, строителей БА-

Ма. Жители Тынды хорошо подготовились к празднику: сделали много мура-

лов на стенах домов, фотозон в разных районах, подготовили волонтеров, де-

тей, наряженных в костюмы сказочных животных. Везде была добрая обста-

новка, приветливые улыбчивые люди. На всех стадионах и площадках прово-

дились разные мероприятия с утра и до самого вечера.  

В Тынде был небольшой стадион, его реконструкцию помогла провести к 

празднику мэрия Москвы. И теперь он стал одним из лучших спортивных объ-

ектов Приамурья. На огромном стадионе появились площадки для всех видов 

спорта для взрослых и детей. 

Началось празднование с того, что в Тынду прибыли два поезда, укра-

шенные лозунгами и плакатами, один из Хабаровска, а другой из Иркутска, 

остановились они друг против друга на разных путях. Они символизировали 

стыковку «Золотого звена».  На них приехали гости – ветераны БАМа. Прибыл 

поезд и из Москвы, он тоже привез бывших строителей, комсомольцев 1970-80-

х годов. Одни ехали в поезде из Москвы, а другие подсаживались по дороге. 

Каждая группа бамовцев прибыла в своей форме, со своими плакатами. 

Внушительно выглядела колонна бамовцев, прошедшая маршем по ули-

цам города. Это было яркое, красочное зрелище. Сначала шла техника, которая 

первой начала работать на БАМе, потом техника, которая пришла ей на смену. 

С песнями, речевками шагали за ней бывшие работники различных трестов, 

СМП. Огромный Тындинский краеведческий музей в праздничные дни работал 

бесплатно. В нем хранятся экспонаты со времен строительства БАМа. Со сле-

зами на глазах бывшие бамовцы рассматривали документы, поделки и вспоми-
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нали, как они жили на БАМе, как пользовались выставленными сейчас в музее 

вещами. 

На площадях города проводились игры, конкурсы, викторины для взрос-

лых и детей. В одной викторине Валентина ответила на вопрос ведущего и по-

лучила приз. Правильно ответить ей помог банер на вокзале, сведения из кото-

рого она сфотографировала в день, когда приехала в Тынду. На нем было напи-

сано, что на БАМе построили 424 моста. А ведущий спрашивал про количество 

построенных на БАМе мостов. За правильный ответ Валентине вручили боль-

шую и красивую книгу-альбом «Таежная симфония. Байкало-Амурская Маги-

страль», посвященную 50-летию БАМа. Эту книгу она подарила поселковой 

библиотеке на память о БАМе, о встрече, организованной клубом «Вдохнове-

ние» и библиотекарем. Нашей героине было очень приятно, что ее пригласили, 

слушали, долго беседовали, вспоминали. Очень волнительно вспоминать свою 

жизнь. Как будто снова ты вернулся в свою комсомольскую молодость. 

 

 

Богданова Наталья Сергеевна 

Свердловская область 

 

             Репка 

 

Гаснут звезды за туманом,  

Месяц рожки опустил. 

На рассвете утром рано 

Дедка репку посадил. 

 

Не прошло и две недели –  

Смотрит дедка в огород: 

Что за чудо в самом деле? 

Репка или дуб растет? 

 

Подошел старик поближе,  

Заслонили листья свет. 

«Да забор – и тот пониже! 

Ай да репка!» – ахнул дед. 

 

Стал тянуть он чудо-овощ, 

Тянет, охает, кряхтит. 

«Нет, не справлюсь», – и на помощь 

Бабку дедушка кричит. 

 

Тянут, охают негромко, 

Сели, съели пирожок. 

Кличут внучку: «Эй, Аленка, 

Помоги-ка нам, дружок». 
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Ну-ка дружно, ну-ка вместе,  

Ох, работа нелегка. 

Овощ все еще на месте, 

Вот как репка велика! 

 

Свистнули дворнягу Грома, 

Прибежал огромный пес. 

С дедкой, бабкой и Аленой 

Стал тянуть, лохматый хвост.  

 

Ох, большая репка слишком,  

Но не будем унывать! 

Кошка Кнопка, мышка Мишка – 

Всех пришлось на помощь звать. 

 

Постараться очень нужно, 

Каждый просто молодец! 

Ну-ка вместе, ну-ка дружно! 

Получилось наконец! 

 

Вместе вытянули репку,  

Вместе сели отдыхать. 

«Молодцы! – смеется дедка,  

Ну, поужинать и спать!» 

 

Спят цыплята на насесте, 

В поле спят перепела. 

Сказка учит: браться вместе 

За работу и дела. 

 

Вместе – значит, веселее, 

Вместе легче и быстрей. 

Вместе больше мы успеем, 

Станем лучше и дружней! 

  

 

      Слово «война» 
 

Четыре часа. Небо ясное. Утро. 

На речке сидят рыбаки,  

Ведут разговоры спокойно и мудро,  

Вдали – парохода гудки.  
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Девчонка у зеркала меряет платье, 

Всю ночь не спала – выпускной! 

Волнуясь, вчера обещал танцевать он 

Весь вечер лишь с нею одной. 

 

На грядках в деревне старик копошится:  

Пока не настала жара,  

Он выпьет колодезной чистой водицы –  

Привычное дело с утра. 

 

А кто-то спешил на обычную смену  

На фабрику, стройку, завод. 

И славу стране приносили спортсмены. 

Работа ленивых не ждет.  

 

Трудиться, любить, отправляться в походы 

Спокойно хотела страна. 

Но планы и цели на долгие годы 

Разрушило слово «война»… 

 

 

Бойко Алина Артемовна 

Рук. – Самарина Алла Витальевна 

Луганская Народная Республика 

Бессмертный Даль 

Ни прозвание, ни вероисповедание, ни самая кровь предков 

не делают человека принадлежностью той или другой  

народности. Дух, душа человека – вот где надо искать  

принадлежность его к тому или другому народу. Чем же  

можно определить принадлежность духа? Конечно,  

проявлением духа – мыслью. Кто на каком языке думает, 

тот к тому народу и принадлежит. Я думаю по-русски.  

                                                                    В.И. Даль 

У каждого человека есть свой любимый уголок земли, который мы зовем 

«малая родина». Нет двух похожих людей, как и нет двух похожих городов. У 

каждого своя ассоциация с городом: для одних – это внутренний мир, для дру-

гих – любимые улицы, дороги, для третьих – первая влюбленность, для четвер-

тых – земляки. Для меня таким земляком является Владимир Даль. 

Владимир Даль появился на свет 10 (22) ноября 1801 года в поселке Лу-

ганский завод (ныне − Луганск). Его отец был врачом, лингвистом, мать – пиа-

нисткой, знала несколько языков, интересовалась литературой. Владимир Ива-

нович получил прекрасное домашнее образование. Предки Владимира Даля 

были выходцами из Дании. В течение всей жизни он сохранял религию своей 

семьи и исповедовал лютеранскую веру. Однако перед смертью он принял пра-

вославие, поскольку не чувствовал внутренней связи с датским народом. 
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Уроженец Луганска, датчанин по происхождению, Владимир Иванович 

Даль своей родиной считал Россию. Однажды Даль даже посетил историческую 

родину предков. Позже в своих мемуарах он написал, что абсолютно никакой 

связи с теми краями он не ощутил. Путешествие в Данию лишь помогло ему 

убедиться в своей привязанности к России. Откуда у потомка датчанина, обу-

ченного многим языкам, такая русскость, такая тяга к истокам? На него может 

служить ответом следующий факт. За год до своей смерти Владимир Иванович 

получил подтверждение того, что его предки по отцовской линии – русские 

старообрядцы, бежавшие при царе Алексее Михайловиче из России в Данию. 

Ученые уже давно отметили «временную, программирующую роль языка 

как моста, перекинутого от прошлого к будущему» (Роман Якобсон). Если это 

так, то Владимир Даль, собирая в свой словарь жемчужины русского языка, за-

ботясь о его чистоте, тем самым программировал чистоту будущего для своих 

потомков. Благодаря этому «венцу» литературного творчества Даль стал изве-

стен всему миру. 

«Толковый словарь живого великорусского языка» был окончен после 

долгих 53 лет этнографической и лексикографической работы. В издание во-

шло 200 тысяч слов, 30 тысяч пословиц, поговорок и загадок, приводимых для 

наиболее точного разъяснения значений слов. В 1861 году В.И. Далю присуж-

дена Золотая Константиновская медаль за первые выпуски словаря. В 1868 году 

он избран почетным членом Академии наук, удостоен Ломоносовской премии. 

Знаменательно, что 2001 год был объявлен ЮНЕСКО Годом В.И. Даля. 

На идею создания полноценного словаря разговорного русского языка 

В.И. Даля натолкнул А.С. Пушкин. 

Александр Пушкин и Владимир Даль сыграли в жизни друг друга огром-

ную роль. По оценкам литературоведов, их вклад в русскую словесность огро-

мен. Пушкин стал основоположником современного литературного русского 

языка, Даль – хранителем сокровищ языка народного. Перед смертью Алек-

сандр Сергеевич подарил Далю на память свой золотой перстень-талисман: 

«Бери, друг, мне уж больше не писать...» «Как гляну на этот перстень, хочется 

немедленно взяться за перо», − вспоминал Даль. Позже вдова Пушкина пода-

рила ему и пробитый пулей сюртук Александра Сергеевича. 

Владимир Иванович Даль прожил в Луганске всего четыре детских года, 

но на всю жизнь сохранил этот край в своем сердце и увековечил имя города в 

собственном псевдониме. Казак Луганский, Владимир Луганский – так подпи-

сывал писатель и ученый свои научные и литературные труды. Луганск по 

прошествии двух веков стал настоящим Далевским мемориалом. 

В 2010 году в Луганске установлен памятник В.И. Далю, сооруженный на 

благотворительные взносы горожан. Авторы скульптуры – Н. Можаев и В. 

Горбулин – запечатлели своего знаменитого земляка в образе Казака Луганско-

го, «странника, собирающего душу народную». 

Скульптура, высотой в два человеческих роста, установлена перед входом 

в главный корпус Луганского национального университета, которому в 2001 

году присвоено имя прославленного земляка В. Даля. А в 2003 году в универ-

ситете был создан Центр далеведения для исследовательской работы и просве-
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тительской деятельности. Сотрудники центра читают лекции, проводят беседы, 

традиционные Далевские четверги. Ежегодно в день рождения В.И. Даля, 22 

ноября, здесь проходят Международные Далевские чтения.  

При этом в Луганске уже были установлены два памятника великому 

ученому – бюст во дворике перед домом-музеем Даля и на улице, носящей его 

имя. Луганчане полушутя-полусерьезно говорят: «Даля много не бывает». 

В 1986 году был основан Литературный музей Владимира Даля. Он рас-

положен на старейшей улице Луганска – Английской, носящей теперь имя В.И. 

Даля. В этом ничем не примечательном одноэтажном домике в 1801 году ро-

дился будущий Казак Луганский и собиратель «Толкового словаря». Комнаты 

домика-музея наполнены чарующей аурой, которую излучают собранные здесь 

предметы старины: врачебный инструментарий 19 века, мебель, а также все из-

дания «Толкового словаря живого великорусского языка», другие книги писа-

теля, портреты Даля, его родных и друзей. 

Стараниями преподавателя медицинского института Валентина Нестайко 

первый музей Даля был открыт на кафедре анатомии мединститута. Позже 

часть экспонатов перекочевала в открывшийся литературный музей. Еще одним 

подвижником, увековечившим память знаменитого земляка, стал известный 

скульптор Илья Овчаренко – автор первого памятника Далю, который был от-

крыт в Луганске к 180-летию со дня его рождения. 

Прослышав о бурной деятельности луганских энтузиастов, с ними связа-

лась правнучка писателя Ольга Владимировна Станишева. Она передала в му-

зей негативы из семейного архива, по которым впоследствии были сделаны фо-

тографии. Настоящая гордость музея – фортепиано, принадлежавшее семье 

Владимира Ивановича Даля, перекочевавшее в Луганск благодаря Ольге Вла-

димировне из московского Политехнического музея. К сожалению, побывать в 

музее своего знаменитого прадеда Ольге Владимировне так и не удалось. За год 

до его открытия она умерла. 

В музее есть фотокопия «Русских сказок», первый тираж которых был 

почти весь уничтожен царской цензурой, усмотревшей в них покушение на 

власть.  

В экспозиции музея хранится и модель брига «Меркурий». Казалось бы, 

какое отношение он имеет к литературному музею? Оказывается, прямое. Мало 

того, что на бриге стояли пушки «Коронада», отлитые на луганском заводе, так 

еще и в русско-турецкую войну бриг в одиночку принял бой с турецкой эскад-

рой в Черном море. Об этом подвиге русского корабля с восхищением говорили 

даже враги. А Даль написал о нем небольшой рассказ, в который вложил всю 

свою любовь и гордость за то, что он – русский. 

Можно только удивляться, насколько разносторонне одаренным челове-

ком был Владимир Даль. В музее представлены «Энциклопедические лексико-

ны», в которых Даль начинал как энциклопедист. При всей своей занятости, 

Владимир Иванович умудрился написать даже учебник зоологии. Он разраба-

тывал хирургические инструменты, проводил блестящие операции, строил мо-

сты, изучал биологию и военные науки, стал одним из основателей Российского 

географического общества. 
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В музее нет личных вещей Даля. Однако экспозиция создана с большой 

любовью. Ведь музей – это не склад вещей, не хранилище. Это наша память. 

Это то, что связывает прошлое с настоящим и будущим. Мы должны прило-

жить все усилия, чтобы новые поколения луганчан гордились тем, что наш край 

– родина Даля. 

 

 

Бродягин Александр Вячеславович 

                                           Рук. – Самарина Алла Витальевна 

                                                   Луганская Народная Республика 

«Всем смертям назло» 

Легендарному земляку – писателю Владиславу Титову посвящается 

Разнит людей вопрос, что в их деятельности первично  моральное удо-

влетворение или материальное состояние. И из этого вытекает: одни любят 

жить, другие – жизнь. Одни говорят: я дышу – значит, существую; другие: я 

приношу пользу людям – значит, живу. Но умирать не хочется любому из них. 

Первый надеется пожить, второй – испытать гордую радость от сознания, 

что он нужен людям. Третьего не дано. 

Вл. Титов 

Луганщина, словно магнитом, притягивает деятелей культуры. Наш край 

навсегда связан с именами Владимира Даля, Владислава Титова, Михаила Ма-

тусовского, Михаила Голубовича. 

Всем известны слова: «В жизни всегда есть место подвигу». Книга Вла-

дислава Титова «Всем смертям назло» заставляет задуматься о смысле жизни, о 

роли человека в ней, о том, сколько он может сделать. 

Для меня жизнь писателя Владислава Титова – это пример мужества, 

стойкости, умения преодолевать любые трудности, неиссякаемой любви к  

жизни. 

Титов Владислав Андреевич (10 ноября 1934 г. – 30 апреля 1987г.) – рус-

ский советский писатель. Человек непростой судьбы, нашедший в себе силы не 

только жить, но и творить. 

 

Не глядите на небо печально – 

В небе звезды летят кувырком, 

То судьбой, то кольцом обручальным, 

То нетленным лавровым венком. 

То, что люди понять не сумели, 

То, что люди сказать не смогли, 

Накопилось в небесной купели 

Далеко-далеко от земли. 

От земли, на которой страдалось, 

Было горько и радостно дням, 

Чтобы творчеством Жизнь продолжалась 

В благодарность надежным корням…  

                              (Татьяна Дейнегина) 
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В послевоенные 50-60-е годы в возрождающийся Донбасс со всего Союза 

потянулись тысячи молодых ребят, желающих освоить славную профессию 

шахтера. Среди них и был крепкий, сильный, симпатичный паренек из россий-

ской глубинки – Слава Титов. 

В. Титов родился в деревне Калиновка Липецкой области в многодетной 

семье. После ухода отца на фронт, старший сын Владислав заменил его дома. С 

детства ему довелось познать, что такое труд и голод. 

Невзирая на трудности, юноша увлекается спортом, играет в футбол и 

мечтает стать летчиком. В школе не был отличником, но у него была одна 

страсть – чтение. 

После школы пытался поступить в Воронежское авиационное училище, 

но не прошел медкомиссию. Узнав о наборе в Ворошиловградский горный тех-

никум, приехал в наш город. 

После службы в армии В. Титов возвращается на Донбасс и продолжает 

обучение в техникуме, но уже в Боково-Антраците, куда перевели учебное за-

ведение. 

В 1959 году окончил техникум и по распределению уехал работать гор-

ным мастером на шахте пос. Северный Донецкой области.  

25-летний горный мастер в работу погрузился с запалом. В забое успел 

поработать лишь год. 

14 апреля 1960 г. – день, который изменил все… 

Был обычный весенний день. Ничто не предвещало трагедии, Но... ваго-

нетка с углем, сорвавшись с рельсов, ударила в электрокабель высокого напря-

жения. Кабель загорелся, и пламя начало подбираться к трансформатору. Если 

огонь доберется – произойдет взрыв. 

«…Что заставило меня побежать отключить трансформатор? Я же знал – 

это опасно. Черт знает что… И ни о чем я не думал, когда бежал. Просто мель-

тешили перед глазами лица ребят, что были там, в лаве…» – вспоминал               

В. Титов. 

Взрыва не произошло, но кабель еще горел. Последним усилием воли В. 

Титов прополз и закрыл своим телом огонь. Когда его нашли проходчики, на 

его правой ноге горел сапог… 

Долгие 6 месяцев врачи боролись за его жизнь. В. Титов перенес 9 опера-

ций. Но на обожженных конечностях началась гангрена, их пришлось ампути-

ровать. Выдержав все испытания с невероятным мужеством, он не позволил 

боли, страху и отчаянию овладеть собой. Ведь рядом с ним была его любимая 

Рита, не покинувшая его в тяжелую минуту. 

Он не сдался, а нашел в себе силы жить и творить. Девизом его жизни 

стали слова К. Симонова: «Всем смертям назло!». 

О том, что довелось пережить Владиславу, какой ценой преодолеть себя, 

знали только двое – он и Рита. О том, чего ей стоило быть сильнее него, знала 

только она одна. Родители Владислава предлагали Рите оставить его и устраи-

вать свою жизнь, но она ответила «Нет…» и осталась с ним до конца. После 

выписки из больницы потянулись мучительные дни осознания собственной 

беспомощности. 
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Чтобы заполнить пустоту безделья, Владислав читал, поглощал книги за-

пойно, без устали. Читая, Титов переосмысливает всю свою жизнь: прежнюю и 

нынешнюю. Тогда он задумывается над тем, чтобы самому что-то написать, 

выразить свои эмоции. Но как это сделать, не имея рук? 

Однажды, переворачивая страницы книги карандашом, зажатым в зубах, 

он понял, что может писать. Протезы не позволяли этого делать. Писать ногой 

тоже не удалось. Тогда он берет карандаш в зубы – и шаг за шагом выводит 

буквы, потом слоги и предложения. На обучение письму ушел почти год. Со 

временем друзья подарят ему печатную машинку, которую приспособят специ-

ально для него. 

Титов часто задумывался о том, почему Рита не оставила его, зачем два-

дцатилетней девушке инвалид? Тогда он решает написать о своей жене очерк, а 

получилась целая биографическая повесть «Всем смертям назло». 

Впервые повесть была опубликована на родине писателя в Добринской 

районной газете «Страницы жизни» – и пришлась читателям по душе. А другие 

редакции печатать отказались. 

Друг писателя Тарас Рыбас советует Титову отправить рукопись в попу-

лярный тогда журнал «Юность», который издавал произведения начинающих 

писателей. 

Должность главного редактора журнала занимал известный писатель Бо-

рис Полевой. Полевой прочел рукопись на одном дыхании. Произведение его 

поразило. Он по достоинству оценил повесть и поставил ее в первый номер 

своего журнала за 1967 год. 

Владислав Андреевич не хотел оставаться автором одного произведения 

и продолжил работу над другими. Всего он написал 14 произведений: «Всем 

смертям назло» (1967), «Ковыль – трава степная» (1971), «Жизнь прожить…» 

(1983), «Проходчики» (1983), «Раненый чибис», «Сапун-гора», «Полые воды». 

«Рожь» – последнее произведение писателя, которое осталось незаконченным. 

В квартире Титовых всегда было много гостей. Приходили целыми клас-

сами школьники, студенты группами, шахтеры бригадами. На его имя прихо-

дило огромное количество писем. 

30 апреля 1987 года писатель скончался. Похоронен он на городском 

кладбище «Острая могила». 

После смерти писателя по инициативе его друзей улица 13 линия г. Лу-

ганска переименована в ул. В.А. Титова. В ноябре 1988 года в квартире по ад-

ресу г. Луганск, кв. Гаевого, д. 18, кв. 62, где жила семья Титовых с 1962 по 

1967 гг., был открыт музей. 

У луганчан есть мечта: создать памятник супружеской паре Титовых, ко-

торый будет олицетворять любовь, преданность и верность. 

 

 

 

 

 

 



 

26 

Бутенко Анна Витальевна 

Белгородская область 

Григорий Денисенко: фронтовик, учитель, краевед 

Имя Григория Федоровича Денисенко широко известно историкам и кра-

еведам Черноземья. Его с полным правом можно назвать одним из авторитет-

ных исследователей нашего края, посвятившим этому делу всю свою жизнь. 

Григорий Федорович родился в 1902 году в слободе Вейделевка в семье 

крестьянина. Окончил сельскую школу. Продолжил образование в Уразовском 

земском 8-классном коммерческом училище. Стал стипендиатом Валуйского 

земства, стипендии имени М.В. Ломоносова и получил степень «кандидата 

коммерции». Однако коммерческие дела не прельщали любознательного юно-

шу, и в 1933 году он экстерном оканчивает биологический факультет Воронеж-

ского педагогического института и одновременно получает право на препода-

вание французского языка. 

Преподавал биологию и географию в школах села Чепухино и города Ва-

луйки. Увлекался историей края, собирал старинные книги, рукописи, книги, 

изданные ассоциацией валуйских писателей, археологические находки, органи-

зовал в Валуйской школе краеведческий музей. Лучшие годы своей жизни Де-

нисенко посвятил воспитанию молодого поколения. 

Григорий Федорович был призван в Красную армию 22 января 1942 года. 

В армии был три года и семь месяцев, из них три года и один месяц – на фрон-

те. Сначала был рядовым стрелком, затем вторым номером расчета противо-

танкового ружья (ПТР), затем санинструктором в минометном батальоне 1162-

го стрелкового полка.  

Это назначение Г.Ф. Денисенко описал в своем фронтовом дневнике: 

«Меня назначили санинструктором в минометный батальон… Штаб минбата – 

в молодой роще. Глубокие землянки. Начальник батальона отправил меня в 1-ю 

роту. Это километра 2 дальше к позициям. 

Редкая роща осин и берез на болоте. Старые землянки залиты водой до 

уровня почвы. Из жилых землянок вода по несколько раз в день вычерпывается 

касками. Здесь же, недалеко от землянок, стоят в ямках минометы.  

В первые же дни по прибытии меня ждала работа по специальности. В 

роте – легкое сквозное ранение пулей чуть выше локтя. Постоянный грохот вы-

стрелов. Иногда он учащается. Гул аэропланов и ожесточенный обстрел их зе-

нитками.  

Дождь идет больше суток почти без перерыва. Настилы землянок пропи-

таны насквозь – они источают воду долго спустя после дождя. Разлились ручьи. 

Все углубления переполнены водой. У меня промокли даже деньги и докумен-

ты.  

Тяжелейшие испытания. Землянки переполнены водой. Над головой веч-

ный раздражающий гул немецких самолетов и грохот мин… 

Разбудили около часа ночи. Не видать ни зги, и дождь как из ведра. Начал 

выливать воду из землянки, где нас помещается 5 человек. Затоплена вся мест-

ность. 
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Около 2 часов ночи открыли огонь минометы. Везде грохот, треск пуле-

метов, гул орудий… Утром появились раненые. Большей частью мне прихо-

дится их подбинтовывать. Особенно много раненых по 1-му батальону. Все 

намокло. Сушу бинты, марлю, вату…» 

Выучив немецкий язык по учебнику на войне, Григорий Федорович стал 

военным переводчиком 1160-го стрелкового полка 352-й стрелковой дивизии. 

Кроме переводных работ обслуживал политотдел дивизии в качестве диктора 

говорящих установок на немецком и французском языках. 

Вот как в одном из своих писем семье Григорий Федорович описывает 

фронтовые будни: «…Сейчас мы в землянке километрах в 2-3 от фронта. Голое 

поле с небольшими овражками и отлогими высотками. Холодно и сыро. Мок-

рый снег. Вода. Поле изрыто воронками от снарядов и мин. Окопы, землянки. 

То там, то здесь стреляют пушки и минометы. Грохают взрывы. Обычная кар-

тина. 

Сейчас я нахожусь вместе с разведчиками. Почти все награждены орде-

нами и медалями. Некоторые имеют по 3 награды. Их жизнь полна опасностей. 

Есть настоящие герои. Их особенности, кроме храбрости и решительности, – 

очень острое зрение и слух. И какая-то, по-видимому, врожденная способность 

к очень быстрым и точным действиям. В остальном – это обычные хорошие 

парни. Я уже полгода работаю переводчиком и рупористом. Не расстаюсь со 

словарями немецкого и французского языка. Довольно сносно болтаю на этих 

языках…» 

Его последнее воинское звание – старшина. Награжден орденом Красной 

Звезды, медалями «За боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга», «За освобож-

дение Праги», «За победу над Германией», благодарственными грамотами. Да-

же на войне оказались востребованными не только храбрость, выносливость, но 

и ум, память, языковые способности Григория Федоровича. 

В письме с фронта, когда уже стало известно о Победе, он писал семье: 

«Давно не писал вам, так как мы находимся в пути. Возвращаемся на Родину… 

Вряд ли нас, старых солдат, будут задерживать. Война окончена с победой и 

неувядаемой славой. Уцелеть в этой войне с моим здоровьем и при моем зрении 

– это большое счастье. Много раз жизнь, что называется, висела на волоске. 

Эти три с половиной года были для меня суровой школой. Результаты 

этой школы: я член ВКП(б) с двухлетним фронтовым стажем, имею звание 

старшины, получил орден Красной Звезды и четыре медали… Вчера мы пере-

ехали через Вислу, сейчас стоим недалеко от реки Сан. На этом кончаю… До 

скорого свидания». 

Возвратившись из рядов Красной армии, 1 сентября 1945 года Григорий 

Федорович был зачислен на прежнее место преподавателем биологии Валуй-

ской средней школы № 1. В январе 1952 года по состоянию здоровья оставил  

работу и вышел на пенсию. За многолетнюю безупречную работу в школе был 

награжден орденом Трудового Красного Знамени. 

За сорок лет упорной и кропотливой работы он собрал множество разно-

образных материалов из прошлого нашего края – Среднего Поосколья, вклю-

чающего Валуйский, Волоконовский, Вейделевский, Никитовский и некоторые 
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другие районы. Это богатые сведения по истории культуры с древнейших вре-

мен, по геологии края, флоре и фауне, метеорологические и фенологические 

наблюдения, записи поговорок, пословиц и преданий. 

Среди собранных краеведом материалов есть документы, относящиеся к 

временам основания Валуйской крепости, Петра Первого, Екатерины Второй, 

восстания декабристов, отмены крепостного права; много сведений из времен 

революции 1905 года, первой мировой войны, гражданской войны и т.д. Его ис-

следовательские работы позволяют проследить на протяжении длительного пе-

риода историю не только Валуек, но и отдельных сел и деревень, таких как 

Мандрово, Казинка, Ураево, Шелаево, Тулянка и др. 

Нельзя не сказать еще об одной стороне общественной деятельности Г.Ф. 

Денисенко: более сорока лет он печатался в газетах Валуйского, Красногвар-

дейского, Вейделевского и других районов. За это время им написано более 300 

статей, очерков, заметок для различных газет, краеведческих сборников и дру-

гих изданий, он принял активное участие в издании книги «Валуйки». 

Умер Григорий Федорович в 1973 году. Через 30 лет после его смерти 

вышел уникальный сборник, чудом сохранившийся дневник «Фронтовые за-

писки пожилого солдата», где достоверно на основе почти ежедневных заметок 

Г.Ф. Денисенко описывает годы военного лихолетья, ставшие тяжелым испы-

танием для всех народов нашей страны. 

 

 

Вахнина Анна Александровна 

Рук. – Федосова Татьяна Николаевна 

Белгородская область 

Нельзя повернуть историю вспять! 

Четвертый год идет специальная военная операция. Вновь, как в далекие 

1941 – 1945 годы, русские люди встали плечом к плечу, чтобы отстоять мир и 

покой. А все потому, что кто-то забыл уроки прошлого, кому-то очень хочется 

переписать историю по-своему, переступив через правду – судьбы людей, тех, 

кто сложил свои головы в боях, кто вернулся и является живым свидетелем 

настоящей истории.  

Я родилась и живу в Белгородской области, которая переживает сейчас 

сложные и тревожные времена: постоянные прилеты, разрушенные дома, подо-

рванные машины, а самое страшное – это гибель людей, среди которых мои 

сверстники и совсем маленькие дети. Но мы сильные, мы вместе, а значит, все 

выдержим и победим! 

И я не имею права не знать свои корни, героев моей семьи, моего родного 

края. Мне действительно посчастливилось родиться (не побоюсь это сказать) в 

героической семье. Среди моих известных родственников народная артистка 

СССР балерина Людмила Семеняка, Ушаков Михаил Тимофеевич – участник 

Курской битвы, старший лейтенант Марков Иван Алексеевич принимал уча-

стие в обороне Москвы, Тележкина (Маркова) Мария Алексеевна – минер-

подрывник, участница сражения на Курской дуге, сражения на Днепре, воевала 

в Киеве, Польше, в феврале 1945-го года вступила на территорию Германии. 
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А расскажу я о еще одном моем родственнике, которого, к сожалению, я 

не застала в живых, но о нем часто говорят в нашем доме, а моей маме посчаст-

ливилось даже какое-то время жить в семье этого человека. Это Мысаков Ми-

хаил Владимирович – почетный гражданин Белгородской области, участник 

Великой Отечественной войны, участник Парадов Победы 1945, 1990 и 2000 

годов. 

Михаил Владимирович родился в слободе Николаевка Валуйского уезда 

Воронежской губернии в многодетной крестьянской семье. Двенадцатилетний 

мальчишка, окончив Николаевскую единую трудовую политехническую школу, 

работал в колхозе. Как и многие подростки того времени, Михаил помогал се-

мье чем мог: возил на волах снопы, пахал, а по вечерам учился в школе рабочей 

молодежи. Два года работал старшим пионервожатым в школе, потом окончил 

годичные курсы подготовки учителей и стал преподавать в Бережнянской 

начальной школе Ровеньского района. Так началась его педагогическая карьера. 

В 1936 году молодого учителя назначили заведующим начальной школой в ху-

торе Кулькин ныне Красногвардейского района, и через год он экстерном сдал 

экзамен в Острогожское педагогического училище.  

В июне 1940 года Мысаков пошел служить, так как отсрочка от службы в 

армии была отменена. Попал в инженерный полк, но опыт учительской дея-

тельности и тут пригодился: он стал старшим писарем штаба стрелковой части. 

В своих воспоминаниях Михаил Владимирович пишет: «Я как писарь оформ-

лял различную штабную документацию, а в свободное время, по разрешению 

командира, уходил в ту или иную группу и осваивал непростое минно-

подрывное дело, что впоследствии стало моей основной специальностью в те-

чение всех военных лет».  

Когда началась Великая Отечественная война, полк, где служил Михаил 

Владимирович, в сентябре 1941-го был переброшен из Ленинакана – сначала к 

иранской границе, затем в Сухуми, а позже через Керченский пролив в Крым. 

Керченский полуостров пришлось оставить немцам, о чем Михаил часто вспо-

минал с грустью и сожалением. Он говорил: «Нам было больно и стыдно пере-

живать гибель многих наших товарищей и некоторых попавших плен, так и не 

сумевших вовремя переправиться».  

В ноябре 1943 года старший сержант М.В. Мысаков стал командиром 

разведывательно-диверсионной группы из 22 опытных, натренированных, 

крепких бойцов. Самолетом она была доставлена к партизанам в старокрым-

ские леса, где и предстояло им воевать с врагом. Вот что рассказывал Михаил 

Владимирович о том времени: «Это была операция в селе Бушуй. От местных 

жителей мы узнали, что в этом селе расположен сводный полк карательных от-

рядов полевой жандармерии и полиции. Провели разведку, изучили подступы к 

селу. Оказалось, что немцы были так беспечны, что даже не всегда выставляли 

охрану. Подкрепив свою группу партизанами, ударили с двух сторон. Фашисты 

бросились врассыпную. Но их доставали автоматные и пулеметные очереди. В 

ходе операции было уничтожено 460 солдат противника, 18 взято в плен, выве-

дены из строя две полевые радиостанции. Из находившихся при них докумен-

тов узнали, кстати, о предстоящей операции по уничтожению чекистов – так 
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называли они мою группу». И это лишь один эпизод из жизни «неуловимых» 

диверсантов.  

Михаил Владимирович вместе со своей разведывательно-диверсионной 

группой находился в тылу противника четыре месяца. За это время на участке 

Булганок-Альма по шоссейной и железной дороге группа взорвала восемь эше-

лонов противника с войсками, боеприпасами и техникой и один бронепоезд, 

пустила под откос четыре паровоза и 53 вагона, взорвала два танка и 20 ав-

томашин с грузами и живой силой. После освобождения Симферополя группа 

соединилась со своим полком, который действовал в составе 19-й танковой 

бригады. В боях за Севастополь она обеспечивала продвижение советских тан-

ков по балке в пойме реки Черная, участвовала в штурме Сапун-горы. Потом 

было форсирование Одера и Шпрее, бои за Дрезден. А день Победы Михаил 

Владимирович встретил в Праге, где еще шли ожесточенные бои. 

Гвардии сержант Мысаков М.В. воевал до последнего дня Отечественной 

войны. За проявленное мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими за-

хватчиками он был награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степе-

ни, «Красное Знамя», медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За победу 

над Германией», «За взятие Берлина» и «За освобождение Праги».  

А когда 24 июня 1945 года на Красной площади в Москве состоялся пер-

вый Парад Победы в Великой Отечественной войне, Михаил Владимирович 

шел правофланговым в колонне инженерных войск 1-го Украинского фронта. О 

том дне Михаил Владимирович всегда вспоминал с гордостью и дрожью в 

голосе:  

«Кремлевские куранты пробили десять ударов, и на площадь выехал на 

коне командующий Парадом маршал Советского Союза Г.К. Жуков.  

Это было потрясающее зрелище, вызвавшее непередаваемые ощущения. 

Каждый стоящий на Красной Площади в это время чувствовал себя частицей 

великой гордости за нашу советскую Армию, за нашу Родину, за наш непоко-

ренный советский народ, который выстоял в этих неимоверных условиях четы-

рехлетней войны и победил. И теперь в своей столице – Москве, на древней 

Красной Площади, перед всем миром, чествует своих победителей и демон-

стрирует свою силу и мощь, свою готовность вступить в новую битву, но те-

перь уже за восстановление разрушенного войной народного хозяйства Вели-

кой страны. 

Нельзя повернуть историю вспять. Разве я и каждый солдат может забыть 

то, что пришлось испытать за всю войну на поле битвы. И если сейчас находят-

ся люди, политики, пытающиеся переделать историю, то у них не получится. 

Пусть бы каждый из них побывал со мной рядом в том кромешном аду сплош-

ных минных полей на фронтовых дорогах. 

История рассудит и расставит все по местам, но нельзя очернять историю 

своего народа. Это преступно!». 

Демобилизовавшись в феврале 1946 года, Михаил Владимирович вернул-

ся к своему любимому делу: стал вновь работать учителем начальных классов и 

истории в Московской средней школе Кантемировского района Воронежской 

области. Затем судьба забросила его в мою родную Красненскую среднюю 
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школу, потом он возглавлял районный отдел народного образования. Долгие 

годы был заместителем председателя Красненского райисполкома. В 1953 году 

женился на Зинаиде Федоровне, которая тоже работала учителем. Их семья все-

гда была дружной. В ней сначала появились дети, затем внуки, а потом уже и 

правнуки. В настоящее время в семье около 30 человек. Все получили образо-

вание в разных вузах, добросовестно трудятся.   

С 1967 года до ухода на заслуженный отдых Михаил Владимирович ру-

ководил коллективом Ильинской средней школы. В 1980-м семья Мысаковых 

переехала в Алексеевку. Михаил Владимирович возглавлял районный штаб 

гражданской обороны, отдел охраны памятников истории и культуры, на про-

тяжении многих лет – районное отделение Российского фонда мира. На протя-

жении тринадцати лет был председателем Алексеевского совета ветеранов.  

Через 45 лет после войны Михаилу Владимировичу выпала честь вновь 

представлять ветеранов войны и труда Алексеевского района на Параде в озна-

менование 45-й годовщины Победы. Всего из Белгородской области было две-

надцать человек. В это раз Мысаков шел в колонне партизанского батальона 

как бывший участник боевых действий в составе партизанского соединения 

Крыма. 

В 2000 году 87-летний Михаил Мысаков в третий раз побывал на Параде 

Победы, но непосредственных участников первого Парада Победы в этот раз 

было уже совсем мало.  

Михаил Владимирович прожил долгую, трудную, но, я думаю, счастли-

вую жизнь. Люди помнят о нем и, как я, гордятся знаменитым земляком. Он за-

служенный работник социальной защиты населения Российской Федерации, 

награжден медалью «За заслуги перед землей Белгородской», в 1997 году стал 

почетным гражданином Белгородской области. На фасаде дома, в котором он 

жил, в Алексеевке установлена мемориальная доска. В октябре 2013 года на 

здании Николаевской средней школы Вейделевского района, где М.В. Мысаков 

работал старшим пионервожатым, также была открыта мемориальная доска.  

Вот теперь и подумайте: имею ли я право быть «Иваном, не помнящим 

родства», могу ли я предать память моих предков? Конечно, нет. 

В условиях СВО быть солдатом стало профессией для многих. Мой 

крестный отец и два дяди сегодня там, как говорят, «за ленточкой». Именно 

они, участники СВО, продолжают славное дело дедов и прадедов и слагают со-

временную историю. Они настоящие русские солдаты, те самые русские Ива-

ны, которых так боялись фашисты в 1941-м, страшатся наши недруги и 2025-м. 

 

 

Гончарова Лолита Александровна 

Рук. – Алимирзаева Тамара Геннадьевна 

Самарская область 

Боевое крещение 

Третьи сутки следовал по «зеленой улице» воинский эшелон с берегов 

Волги. Никто из курсантов пехотного училища, расположившихся в этом не-

большом вагончике, не знал, где будет конечная станция. За день до отправки 
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их, совсем еще молодых, выстроили во дворе училища. Полковник-фронтовик 

поинтересовался, есть ли желающие «пройти практику» на поле боя и предло-

жил сделать три шага вперед. До окончания полного курса обучения оставалось 

тогда несколько месяцев. 

Никитин догадывался, о чем будет говорить человек с фронта, поэтому 

внутренне был готов к его предложению. Но не удивился, когда шагнул вперед 

словно по команде вместе со всеми. Его товарищи тоже ждали этой минуты.  

А тем временем положение на фронте оставалось тревожным. Враг наме-

ревался в районе Орла и Курска дать бой за поражение под Сталинградом. Но 

наши упредили противника и в начале июля перешли в наступление. Только 

что войска Брянского фронта освободили город Мценск. 

Все реже и реже стучали на стыке колеса вагона. Поезд шел осторожно, 

будто вслепую. Наконец, встал. Послышалась команда «Становись!». Запах 

свежевывороченной земли вперемежку с пороховой гарью окатил волной. Не-

далеко раздавались артиллерийские залпы. Навстречу им, набирая скорость, 

уже спешили танки. Вот и Никитин направился тревожным шагом навстречу 

бою. А в стороне осталась висеть на ниточке вывеска с названием города 

Мценск.  

Июльское солнце палило нещадно, утомляя людей с каждым шагом. Ка-

жется, только вчера уезжал из дома, скрипнули полозья саней, увозивших Ва-

лентина из заснеженной Богдановки. Старый кузнец Никитин одной рукой 

прижимал к себе жену, а другой долго махал вслед сыну.  

«Вернуться бы к тому февральскому дню хоть на мгновение», – подумал 

про себя Валентин Никитин и прочитал тихо вслух строчки: 

 

А ветер злится, воет вьюга злая,  

А кони мчатся, мчатся все быстрей,  

И снежная пороша вылетает 

Из-под полозьев стонущих саней… 

 

Злой, грубый голос оборвал струну памяти. Послышалось: «Воздух! Воз-

дух!» Валентин метнулся было вперед, но чья-то твердая рука сшибла его. И 

тут же «юнкерсы» посыпали на землю свинцовый дождь.  

Повалились на землю молодые деревья. Повеяло сладким дурманом. 

Только сейчас Валентин сообразил, что они в яблоневом саду.  

До расположения стрелковой роты добрались быстро. 

– К вечеру нам нужно взять село Меловое, – решительно произнес коман-

дир роты. 

В подобной ситуации вопросам не место. И Никитин только подумал, что 

действительно он, старший лейтенант, сшиб его, спасая от верной смерти. В 

срочном порядке стал готовить станковый пулемет. Он, Никитин, назначен 

первым номером.  

Старший лейтенант решил выбить немцев из села вечером, когда у тех 

время ужина. Поэтому дал команду выступить как можно ближе к ним, особен-
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но пулеметным расчетам. Предстояло подавить огневые точки, не дать врагу 

поднять головы.  

Но первыми начали немцы. Пронзительно засвистели мины. Они ложи-

лись рядом за спиной. 

Вскоре стало тихо. Немцы отправились ужинать. Тут как раз и наступила 

очередь роты старшего лейтенанта. 

– К бою! – голос командира твердый, с надрывом. 

Никитин ударил из пулемета по огневому гнезду. Фашисты не успели 

опомниться и открыть ответный. Минута, другая – и заговорили фашисты. Со 

всех сторон послышались пулеметные очереди. 

– Меняем позицию! – скомандовал Никитин. 

Расчет, дружно взвалил пулемет на руки, побежал в сторону балки. Отту-

да можно ударить немцу во фланг. С криком «Ура!» бежала пехота. Впереди – 

командир Шевчук. 

С нового места пришлось вскоре сниматься. Пехота при поддержке пуле-

метов успешно развивала атаку. Спустя полтора часа немцев выбили из села.  

Рассвет наступил скоро. Время неутомимо набирало темп. Впереди – но-

вое село Столбы. Его надо взять. Этим будет обеспечен стремительный прорыв 

подразделений 308-й дивизии, вместе с другими частями Брянского фронта 

стремившейся окружить орловскую группировку врага. 

 

Мы наступаем. Деревня Столбы… 

Немцы свинцовым дождем поливают. 

Трудно дышать. В час жестокой борьбы –  

Наши ряды безудержно тают. 

 

Эти строки родятся потом, когда смолкнет канонада, когда бездонное чи-

стое небо будет давить громадой, кружить в глазах. 

Неожиданно рядом с пулеметчиками появился вихрастый мальчишка. 

– Откуда такой? Как зовут? – удивленно спросил Никитин. 

– Я… местный, Иван Щукин, – совсем по-взрослому ответил паренек. – 

Пойдемте, я покажу дорогу. 

– А мамка не заругает, – пытался кто-то пошутить. 

Юный проводник хорошо ориентировался на местности. Большим овра-

гом Никитин вышел с бойцами почти к самому селу. А вот высотка. Там пуле-

меты врага. Сбросить, обязательно сбросить, иначе захлебнется первая же атака 

наших. 

И снова бой, тяжелый, долгий. Враг яростно отбивается, силы его крепки. 

Быстро развернув станок, пулеметчики залегли. Никитин не успел поймать в 

рамке прицел, как со всей силой нажал на гашетку.  

Немцы засекли пулемет. В бой вступает их пушка. Она посылает один, 

другой снаряд. Вокруг пятачка, занятого никитинским расчетом, рвутся снаря-

ды. Осколок угодил в руку. Наспех перевязал ее и снова – в бой. 
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Высотка по-прежнему в руках у противника. Пехота попросила «огонька» 

у артиллеристов. Теперь снаряды рвутся на высотке. Немцы отступают. И здесь 

кинжальные очереди никитинского пулемета накрывают их, сеют панику. 

Трудно понять, откуда стреляют. Бой завязался на высотке. Вдруг совсем 

рядом раздался оглушительный взрыв. Мина! Никитин не успел опомниться, 

как острая боль обожгла плечо. Через мгновение боль исчезла. Однако Вален-

тин почувствовал, как начинает терять силы. Второй номер Асхат Каримов 

кричал над ухом:  

– Валька, жив? 

Он был жив. Но рука беспомощно повисла. Никитин взял ее осторожно 

другой рукой. Нестерпимая боль охватила все тело. Тихо. Лишь там, на окраине 

села, слышался бой. И тут детский плачущий голос позвал на помощь. Ваня 

Щукин искал санитаров.  

– Сюда, сюда, он здесь… 

Никитин увидел светлое юное лицо, и большая радость охватила его.  

И эту радость, и глубокую любовь к Родине пронес в своем сердце до 

конца жизни Никитин Валентин Александрович, учитель русского языка и ли-

тературы Богдановской средней школы. 

(Использованы отрывки из стихотворений Никитина В.А.) 

 

 

Гусаковский Артем Андреевич 

Рук. – Черкасова Рашида Рашидовна 

Республика Татарстан 

Честь имею! 

Данил родился 6 ноября 2001 года в селе Верхний Услон Республики Та-

тарстан, он был первенцем в семье Гусаковских. Изначально мама чувствовала, 

что родится сын, и сразу дала ему имя Данила, в честь главного героя популяр-

ного в то время фильма «Брат».  

В детстве Данил был обычным мальчишкой, очень любил маленькие ма-

шинки, к первому классу собралась приличная коллекция, часть которой до сих 

пор сохранилась. В первый класс Данил пошел учиться в Верхнеуслонскую 

гимназию. Учился хорошо, старался. К тому времени в семье родился второй 

ребенок, и Данил, как старший, помогал родителям с братом. Много времени 

Данил проводил с бабушками и дедушками, так как родителям приходилось 

много работать – нужно было строить новый дом. Дед Коля с малых лет научил 

Данила пользоваться инструментами, что очень пригодилось ему во взрослой 

жизни и, конечно же, в семье.  

Класс, где учился Данил, был очень дружным, его любили одноклассни-

ки, он умел их развеселить. Учителя его иногда за это ругали. Он был способ-

ным, но учился удовлетворительно. Данил был доброжелательным и веселым, 

его улыбка сражала всех. Хорошие дружеские отношения с родными и двою-

родными братьями всегда давали ему преимущество перед остальными род-

ственниками, а вот младший в нем души не чаял. 
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Когда в семье родился третий ребенок, младший брат, Данил повзрослел. 

Маму с младшим братом из роддома пришлось забирать ему, так как папа был в 

это время в командировке. На тот момент Данилу было почти 16 лет. Данил хо-

тел уйти из гимназии после 9 класса и поступить в колледж, но родители не от-

пустили, посчитав тогда, что будет лучше, если он останется учиться до 11 

класса. Он стал более ответственным, подтянулся в учебе и хорошо сдал экза-

мены на удивление всем. 

С самого детства у Данила в окружении были друзья младшего возраста: 

видимо, их привлекали лидерские качества Данила. Опыта дружбы с девочками 

во время учебы в школе у Данила не было, его больше интересовала техника: 

велосипеды, мотоциклы. Во время учебы в гимназии Данил прошел курсы 

тракториста, обучился в автошколе и получил права в 18 лет. Ему очень нрави-

лось водить автомобиль, который ему подарили родители.  

После получения аттестата в гимназии Данил поступил в Казанский энер-

гетический колледж. Учиться ему нравилось, все было ему понятно и знакомо. 

На 2 курсе решил подрабатывать в кафе, познакомился там с девушкой. Появи-

лись задолженности в учебе, с девушкой отношения разладились. Зимой 2021 

года Данил объявил о своем решении покинуть колледж. Истинную причину 

решения так никто и не знает. Администрация колледжа долго уговаривала его 

не забирать документы, предлагали ему оформить перевод хотя бы на заочное 

отделение. Родители также вели с ним разговоры и, конечно же, пытались до-

нести, что в случае отчисления из колледжа его призовут в армию сразу. Но 

Данил решил твердо – забрать документы из колледжа. 

Так и вышло. 19 мая 2021 г. Данил отправился служить моряком в Крым.  

Служба началась на военном корабле «Ямал», который постоянно находился на 

ремонте, в море не ходил. У призывников было время обучаться, с чем Данил 

справлялся хорошо. Служба шла спокойно, и спустя полгода Данил решил под-

писать контракт с ВМФ России. Видимо, чтобы было больше времени привести 

свои мысли и чувства в порядок. Данил посоветовался с родителями, и они воз-

ражать не стали.  

С ноября 2021 г. Данил начинает службу по контракту. Он был прико-

мандирован к другому кораблю «Новочеркасск», который ходил в море. В де-

кабре 2021 г. корабль, где служил Данил, участвовал в боевой задаче в Сирии, 

после чего брат становится ветераном боевых действий. 

С началом СВО «Новочеркасск» активно выполнял боевые задачи. В мар-

те 2022 г. при освобождении г. Бердянска бригада из двух кораблей, «Новочер-

касск» и «Саратов», осуществляли свою задачу с моря, в бою «Саратов» погиб, 

а корабль «Новочеркасск», на котором служил Данил, получил значительные 

повреждения, были и погибшие ребята. Как рассказывал Данил, он чудом тогда 

остался жив. 

Данил очень любил своих родителей и мало рассказывал о службе. Да и 

нельзя было рассказывать, ведь эта информация секретная. 

После ремонта повреждений БРДК «Новочеркасск» снова выходит в море 

и участвует в бою за освобождение г. Мариуполь и стратегически важного объ-

екта «Азовсталь». 



 

36 

В июле 2022 г. Данил был награжден часами за отличную службу Прави-

тельством Республики Татарстан.  

Спустя два года после начала службы, в августе 2023 года, Данил впер-

вые приезжает в двухнедельный отпуск домой. Родители и братья ждали эту 

встречу. Радости родных и друзей не было предела. «В армию проводили паца-

на, а приехал мужчина», – говорили родители.  События на службе отложили 

отпечаток не только на сердце Данила, но и на его внешности. Данил приехал в 

красивой форме, выглядел мужественно и уверенно. Его взгляд изменился, но 

улыбка осталась прежней. Он и теперь улыбался, несмотря ни на что. В разго-

ворах Данил никогда не жаловался на службу, не просил помощи, хотя служить 

было тяжело, как потом рассказывали родителям командиры Данила. Спустя 

десять дней семья проводила Данила обратно, с надеждой встретится вновь уже 

скоро, ближе к новому 2024 году. 

Но случилось по-другому. В начале декабря Данил снова приезжает в от-

пуск. Это было неожиданно для всех. Корабль в срочном порядке встал на ре-

монт, и командование отпустило Данила в отпуск на две недели. В этот раз Да-

нил все больше был дома с родителями и родными. К концу отпуска Данил 

приболел – простыл. Зима в этом году была очень холодная. Отец посоветовал 

Даниле обратится к врачу, остаться дома, чтобы поправить здоровье. Но Данил 

отказался: «Не могу я подвести своих ребят и командиров, я поеду». 

12 декабря 2023 года Данила проводили на поезд. В тот день было очень 

холодно, и, чтобы никому не замерзнуть, быстро все обнялись и попрощались. 

На прощанье Данил обнял маму и нежно поцеловал в щеку, ранее никогда он 

этого не делал. Только спустя время мама поняла, что это был прощальный по-

целуй. Данил сел в вагон и уехал навсегда... Он приезжал, чтобы увидеться с 

нами и попрощаться. 

26 декабря 2023 г. силами ВСУ подло и исподтишка среди ночи «Ново-

черкасск», находящийся в порту г. Феодосия, был атакован. Две ракеты были 

выпущены по кораблю; офицеры и матросы до последнего достойно защищали 

свой корабль, но, к сожалению, он погиб.  

Полгода длились следственные мероприятия: расчищение места гибели 

корабля, обнаружение и опознание тел погибших моряков. 34 человека полгода 

числились как без вести пропавшие, в том числе и наш Данил...  

14 мая 2024 года Данил Гусаковский был похоронен с почестями на клад-

бище села Верхний Услон. Данил награжден посмертно орденом Мужества, ко-

торый был вручен капитаном 3 ранга на похоронах. Чуть позже родителям вру-

чили медаль Данила «Участник СВО».  

Данил погиб геройски, защищая свою Родину. Горжусь тобой, брат!  

Честь имею! 
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Давыдова Мария Денисовна 

Рук. – Дидковская Валентина Владимировна 

г. Ярославль 

Небесное путешествие 

(притча) 

В высоких небесах, среди мягких облаков и искрящихся звезд, однажды 

появился загадочный трамвай. Этот трамвай не следовал по железным путям, не 

терял времени на остановки и не был перегружен пассажирами. Он словно 

скользил по воздуху. 

Говорили разное о его предназначении. Кто-то шептал, что он забирает 

души тех, чье время на земле истекло. Другие утверждали, что это портал в 

иные миры, где сбываются самые сокровенные мечты. Но истинная природа 

Небесного трамвая оставалась скрытой за пеленой таинственности, и люди не 

знали наверняка, что ждет тех, кто покидает трамвай.  

Каждый вечер, когда солнце уступало место луне и небо окрашивалось в 

насыщенно-голубые и фиолетовые цвета, а первые звезды начинали мерцать, 

люди могли увидеть его. Он проезжал среди облаков, его серебристые окна ярко 

выделялись на фоне темнеющего небесного полотна. Едва слышный звон, ме-

лодичный и пронзительный, был его отличительной чертой. Пассажиры шепта-

ли друг другу о том, что трамвай увозит их в Рай – место, где нет боли и страха. 

Только свет, тишина и мир. Но никто не знал, что скрывается за облаками, за 

горизонтом жизни. Это была величайшая загадка, над которой бились мудрецы 

и поэты. 

И вот, среди этих разговоров и слухов, словно посланный самими небеса-

ми, появился молодой человек по имени Симон. Он был жив и здоров, но в его 

сердце таилась тревога. Симон был человеком, который всегда ищет ответы на 

важные вопросы о жизни, смерти и о том, что происходит после. Небесный 

трамвай привлек его внимание. «Что если он не везет в Рай, каким его описы-

вают в священных книгах? Что если он переносит в нечто большее? Что если 

небеса – это не конец пути, а лишь начало нового путешествия?» – размышлял 

он. 

Однажды, сидя на старой скамейке в парке и наблюдая за вечерним не-

бом, Симон вновь увидел его – трамвай, этот мистический и загадочный транс-

порт. В тот момент, когда облака разошлись и небо стало темным, усеянным 

звездами, он почувствовал, что настал его час. Это было его время, его судьба. 

Симон не ощутил страха, лишь осознание того, что должен раскрыть тайну ис-

тины. Словно под действием невидимой силы он встал и направился к Небес-

ному трамваю, несмотря на беспокойство в душе. Симон был готов. 

Как только Симон вошел в трамвай, перед ним открылся мир, который не 

имел ничего общего с земным. Здесь не было привычного шума и суеты, гром-

кого говора и гудков машин. Вместо этого везде царил мир, умиротворяющая 

тишина и покой, словно сама Вселенная затаила дыхание, ожидая чего-то важ-

ного. Симон, завороженный этим новым миром, выбрал место у окна и с любо-

пытством стал разглядывать бескрайние просторы неба. И вдруг, словно из ни-

откуда, рядом с ним появился старик с добрым и мудрым лицом.  
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– Вы не из наших? – спросил Симон, не в силах удержать любопытство.  

– Я был, – ответил старик с мягкой улыбкой, – но мои дни на Земле давно 

прошли. Теперь я лишь наблюдаю за тем, как сменяются эпохи и приходят но-

вые души. Я расскажу тебе о тех, кто уже побывал здесь до тебя, о тех, кто по-

знал радость и горечь земной жизни. Этот путь, этот трамвай не всегда приво-

дят к концу, как думают многие. Мы все здесь в разное время. Судьба у каждого 

своя, но цель одна – познание.  

Симон, заинтригованный словами старика, присел рядом и стал внима-

тельно слушать его истории и рассказы других пассажиров. Одна молодая жен-

щина с грустными глазами рассказала, как ее жизнь была несправедлива к ней, 

как она потеряла все, что было ей дорого. Но, несмотря на все трудности и ис-

пытания, она всегда стремилась к любви и милосердию, помогая нуждающимся 

и даря тепло тем, кто был одинок. Старик же, в свою очередь, поделился воспо-

минаниями о том, как он много лет учил детей в маленькой деревенской школе. 

Он говорил о том, что в жизни главное не богатство или слава, а искренность, 

сострадание и забота друг о друге. 

Время в трамвае текло иначе. Оно совсем не подчинялось земным зако-

нам. Казалось, что прошло несколько минут, но на самом деле Симон прожил 

целую жизнь, встречая людей, обмениваясь взглядами, историями и пережива-

ниями. Он узнал о жизни тех, кто сидел рядом, об их трудностях и радостях, о 

том, что каждый из нас переживает – падения и восхождения, тоску и настоя-

щее счастье. Симон начинал осознавать, что жизнь не заканчивается смертью, а 

лишь продолжается в другом виде.  

Наконец трамвай замедлил свой ход, и перед Симоном открылись величе-

ственные врата. Это был Рай, но не тот Рай, о котором он читал в книгах. Это 

было не просто место покоя и вечного счастья, а безграничное пространство, 

где душа на все могла найти ответы, исцелиться, обрести мир и покой. Это было 

место, где осознание было не целью, а лишь началом нового, захватывающего 

пути. 

– Ты готов? – спросил старик, стоящий рядом с Симоном, его взгляд был 

глубоким и внимательным.   

Симон посмотрел в его глаза и понял, что готов. Он больше не боялся не-

известности и был полон решимости продолжить свой путь, зная, что здесь его 

ждут ответы, его собственный путь, его истинное начало.  

Трамвай остановился. И Симон, сделав глубокий вздох, шагнул в свет. В 

его сердце не было страха и сожаления – только спокойствие, надежда и пред-

чувствие чего-то удивительного. Он он был готов пройти путь до конца, чтобы 

найти истину и познать смысл своего существования. И кто знает, может быть, 

когда-нибудь он сам станет одним из тех, кто рассказывает истории в Небесном 

трамвае. 
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Демидюк Галина Андреевна 

Республика Беларусь 

Подвиг земляка 

История Родины складывается из множества личных историй: солдат и 

офицеров, тружеников тыла. Каждый внес свой вклад в общую Победу. 

В Ратайчицах нет семьи, не проводившей на фронт своих близких. Рас-

сказы об этих людях – свидетельство их мужества, стойкости и непоколебимо-

сти. 

Одна из таких страниц – история девятнадцатилетнего комсомольца Сер-

гея Вирко, повторившего подвиг Александра Матросова. 

В семье Вирко было трое детей: Иван, Сергей и Ефросинья. После смерти 

отца заботы о хозяйстве легли на плечи старших братьев. Детство быстро за-

кончилось. В тринадцать лет Сергей пошел в школу. Учился прилежно, любил 

математику и разводил голубей. В те годы он мечтал стать инженером и стро-

ить новые города. Он любил небо и, возможно, видел себя летчиком. 

Но началась война, оккупация. Вместе с другими односельчанами Сергея 

угнали в Германию. Семь раз он пытался бежать, и только на восьмой раз, воз-

ле Белостока, ему удалось выскочить из поезда. Он пешком вернулся домой, 

где фашисты заставляли местных жителей рыть окопы. Он видел своими глаза-

ми, как фашисты издевались над мирными жителями, и в его сердце росла 

ненависть к врагу. «Нет, – решил Сергей, – лучше я вырою могилу для вас».  

Когда в 1944 году Каменецкий район был освобожден, Сергей вместе с 

братом Иваном вступил в Красную Армию. Ему исполнилось восемнадцать. 

Вскоре Иван, танкист, погиб, сгорев в своей машине. Сергей написал сестре: 

«Буду воевать за двоих». А жене брата, Вере Мироновне, пообещал: «За Ивана 

и его сирот я отомщу фашистам». 

Из листовки политотдела: «В бою за замок гитлеровцы ожесточенно со-

противлялись, преграждая шквальным огнем путь наступающим гвардейцам. 

Необходимо было обнаружить и уничтожить вражескую огневую точку. 

– Кто пойдет в разведку? – спросил лейтенант Белоусов. 

– Я! – первым откликнулся комсомолец Вирко. 

Вооруженный автоматом и гранатами, он пополз к замку, где засели пу-

леметчики. Страх отступил перед чувством долга и ненавистью к оккупантам. 

Он понимал, что от его действий зависят жизни товарищей. 

Вот и огневая точка, мешавшая продвижению батальона. Вирко быстро 

подполз, поднялся и метнул гранату. Трое гитлеровцев были уничтожены. 

Оставшиеся пулеметчики открыли огонь по смельчаку. Младший сержант знал: 

успех наступления зависит от уничтожения вражеского пулемета. Он поднялся 

во весь рост и бросил последнюю гранату с нескольких метров. Взрыв не при-

чинил врагу вреда. Оглушенный взрывом, Сергей не отступил. Он бросился 

вперед и закрыл собой пулемет. Последняя очередь прошила его грудь. Враже-

ский пулемет затих. В последние мгновения он, возможно, увидел лица родных 

– матери, сестры, погибшего брата. Он отдал жизнь за свою Родину. 

Батальон поднялся в атаку и с боем взял замок. 

Вечная слава герою – Сергею Вирко, повторившему подвиг Матросова!» 
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О подвиге сына командование сообщило Анне Ивановне. Вскоре пришло 

ее ответное письмо:   

«Известие о гибели Сережи стало для меня страшным ударом. Нелегко 

было растить его, но он вырос настоящим воином. Я горжусь своим сыном, за-

щищавшим Родину. 

Фашисты принесли нам много горя. Они сожгли в деревне все постройки, 

угнали скот. Тогда Сережа сказал: «Пусть я умру, но я отомщу за их злодея-

ния». 

На фронте погиб и мой старший сын. Сережа писал мне: «Держись, мама, 

я отомщу за все». И он сдержал слово. 

Материнское сердце обливается кровью, но я горжусь сыном, выполнив-

шим свой долг до конца. Его жертва не была напрасной. Он отдал жизнь за 

мирное будущее». 

Младший сержант Вирко Сергей Васильевич, наводчик пулемета 252-го 

гвардейского стрелкового полка, посмертно награжден орденом Отечественной 

войны I степени (Указ от 31 мая 1945 года). 

Он похоронен в братской могиле в поселке Увейково Калининградской 

области, где покоятся 667 советских воинов. 

Имя Сергея Вирко носят улицы в Каменце и Ратайчицах, его имя присво-

ено Свищевской средней школе. 

Подвиг Сергея Вирко – пример мужества, самоотверженности и любви к 

Отчизне. И сегодня, спустя десятилетия, мы помним и чтим его подвиг. Важно, 

чтобы и молодые поколения знали о героизме таких людей, как Сергей Вирко, 

отдавших жизнь за свободу нашей Родины. Их пример – это призыв к миру, со-

гласию и созиданию во имя будущего нашей страны! 

 

 

Документова Валерия Александровна 

Рук. – Капустина Ирина Николаевна 

Республика Бурятия 

Мишка 

Детство. Счастливое время, сотканное из хрупких воспоминаний о свет-

лом, бережно оберегаемом памятью мире, где есть мама и папа, где светит яр-

кое-яркое солнце, где цветными мелками изрисован асфальт, где есть книжки с 

добрыми сказками, которые мама читает перед сном, пока ты прижимаешь к 

себе мягкую игрушку.  

Каждый новый день наполнен доброй верой в чудо, но веру эту, увы, так 

легко отнять. Это и случилось со всеми советскими детьми в 1941 году. Один 

летний день разделил жизни людей на «до» и «после», а радостную пору дет-

ства на «есть» и «нет». 22 июня детство погибло, разбилось вдребезги и впи-

лось в память осколками, было покалечено и истерзано лапами войны, безжа-

лостно разодравшими его в клочья.   

И с тех пор каждый новый день был наполнен новыми страхами, новой 

горечью, новой болью и самым страшным, о чем никогда не говорится в доб-

рых сказках, – смертью. 
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Я расскажу вам о Ване – одном из тех, чье детство было убито войной. 

Когда-то беззаботно живущий мальчишка остался за старшего дома: папа 

ушел на фронт, приказав беречь себя и маму. А мама обещала, что он вернется. 

Детские ручонки крепко обнимают плюшевого друга, подаренного папой 

в день отъезда, и тихий голосок надрывается в шепоте: «Мишка, а папа вернет-

ся?..» Мишка молчит. Наверное, тоже боится. 

Дни тянулись колючей проволокой, обвивая все сильнее и сильнее стра-

хом перед тем, что будет дальше. 

А дальше – обстрел за обстрелом, сирены вместо колыбельных, асфальт 

изрисован не мелками, а кровью, каждый день влечет за собой потери, каждая 

ночь темнее другой.  

Но рядом Мишка, он впитает все слезы и все тревоги, он услышит каж-

дую мольбу о пощаде, каждую просьбу о том, чтобы мама жила, чтобы папа 

жил, чтобы Ваня жил, чтобы все было так, как раньше. 

Мама совсем худая и бледная. Работает много и много плачет, почти не 

спит и каждый кусочек хлеба отдает Ванюшке, а он втайне старается делиться 

со своим плюшевым другом. Вместе с Мишкой Ваня писал письма папе, но ни-

как не мог дождаться ответа.  

Еще одна холодная ночь опустилась на дома беззвездным черным покры-

валом, ветер порывами глухого свиста стучал в окна, блуждали во дворе длин-

ные рваные тени. Ваня старался уснуть, как обычно прижав к сердцу своего 

друга. Мама сидела рядом, на краю кровати, и осторожно гладила сынишку по 

светлым кучерявым волосам. Пелена обжигающих слез рябила в ее глазах, а 

руки, ставшие теперь грубыми и сухими, дрожали и совсем ее не слушались. 

Она вспоминала те времена, когда ее семья могла спать спокойно. Как же было 

хорошо тогда! 

На часах полночь. Ваня видит красивые сны – почти такие, как прежде, и 

утомленная мама спит рядом. 

Но длинные тени скребутся внутрь, они подкрались уже совсем близко 

и... Громкий стук в дверь оттарабанил нечеткий ритм. Мать, едва очнувшись от 

недолгого сна, вскочила с кровати и ринулась было заслонять вход всем, что 

было в доме, но уже поздно. Дверь выломана. На пороге два немецких солдата 

с винтовками наперевес. 

Женщина подхватила сонного сына с кровати и, заслоняя его собой, заби-

лась в угол: «Берите, что угодно, но не лишайте нас жизни!» Ваня, жмурясь, 

выглядывал из-за материнского плеча; он понимал, что происходит. Отцовские 

слова гремели эхом в его голове, он должен защитить маму, ни за что не дать ее 

в обиду гаду фашистскому.  

Двое в черных сапогах мерили шагами бедный домишко, высматривали 

ценные вещи, но найти ничего не могли, да и нечего. С самого начала войны 

мать обменяла все нажитое на еду и теплые вещи, высланные на фронт. 

Обессиленное тело хрупкой женщины билось в судорогах, краснеющие 

от плача глаза обезумевшим взглядом уставились на немцев, принесших в ее 

родную страну горе, в ее родной дом – ужасающую беду. Ваня сжимал мате-

ринские плечи и, сдерживая плач, отрывисто шептал ей на ухо: «Мамочка, я с 
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тобой. Папа вернется. Мы будем жить, мамочка». Как вдруг мальчик заметил 

оставленного им на кровати Мишку: плюшевый друг лежал, раскинув лапы, 

словно уже был готов сдаться в плен, а его пуговичные глаза блестели отчаяни-

ем и скорбью. 

Один из солдат заметил тревогу Вани и направился в сторону брошенно-

го им товарища. Немец, криво ухмыляясь, приподнял с кровати Мишку. А по-

сле бросил его на ледяной деревянный пол, глядя мальчику прямо в глаза, и 

старательно начал топтать его каблуком. К нему присоединился второй солдат, 

и теперь они, глумясь и гогоча над мальчишеским испугом, издевались над са-

мым преданным его другом.  

Ваня с перекошенным от ужаса лицом вырвался из-за материнской спины 

и с истошным криком бросился спасать своего товарища. Мать, цепляясь рука-

ми за сына, умоляла его остановиться, но мальчик уже успел схватить Мишку, 

теперь однолапого и изодранного, но по-прежнему родного и любимого.  

Воцарилась минутная тишина. Женщина, белеющая от страха, таращи-

лась на сына. Ваня стоял неподвижно, обнимая своего друга. Оскорбленные 

нацисты, расплывшись в ядовитой ухмылке, переглянулись.  

Выстрел... 

Тело мальчика, пронзенное пулей, рухнуло на пол. Рядом с ним упал и 

Мишка, алеющий Ваниной кровью.  

И вот каждая добрая книжка, каждая мамина улыбка и папины наставле-

ния, каждая конфета в яркой обертке, каждый неумелый рисунок вместе с 

мальчиком погибают в его сознании, растворяются в растекающейся лужице, 

сочащейся в глубину щелей ледяного пола. 

Смех жестоких зверей в человеческом обличии смешался с воплями ма-

тери, бросившейся к своему малышу. 

Выстрел... 

Два мертвеющих тела остались лежать в тишине ночного кошмара. Толь-

ко ветер по-прежнему выл за окном. 

 

 

Евстафьева Любовь Геннадьевна 

Рязанская область 

О чуде, меде и войне 

В феврале сорок первого семью моей мамы постигло большое горе: кро-

хотная беленая хатка, невесть каким чудом затерявшаяся среди густых мещер-

ских лесов и дававшая приют семерым людям, сгорела за считанные минуты, 

оставив всех семерых без крыши над головой. В буквальном смысле слова: ма-

заные глиной стены уцелели, а вот крыша и все, что было внутри, превратилось 

в прах и пепел. 

Выбежали кто в чем был, без верхней одежды. Бабка «хрясталась» на 

утоптанный грязный снег, выла и каталась по обледеневшей дороге, совсем не 

заботясь о том, что на голове нет платка, а рукава рубахи закатаны выше лок-

тей. Все случилось очень быстро: хлопотала бабушка у печи, «зажарилась», 

разголилась, а тут соседи в окно постучали, крикнули: «Дарья, горишь!» В дру-
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гое время Дарья Сидоровна, крепкая в вере и чтящая обычаи, ни за что бы не 

вышла на улицу с непокрытой головой и голыми руками. Но какие могут быть 

приличия, когда крыша твоего дома вовсю полыхает! Какие обычаи?! 

Набежавшие на пожар люди пытались успокоить бабушку, поднять с до-

роги, увести в тепло. Но она выскальзывала из чужих рук, рвалась в огонь, кри-

чала, словно обезумевшая. И убивалась она вовсе не по горящему дому, а по 

запасам, хранящимся в подполе. А хранилось там много чего: керосин в жестя-

ных баклажках, крупы в огромных стеклянных бутылях, соль в обитых жестью 

ящиках, сухари, спички, свечи, отрезы материи... Всего и не перечислишь. 

Тогда все знали, что скоро будет война, только об этом и судачили. Вот и 

пожилой чубатый хохол, люто ненавидевший Советы, почувствовал поступь 

фашистских сапог у границ Союза и рванул в родные пенаты, продав бабке дом 

за чисто символическую плату – стоимость дороги до Львова. Спасал свою 

шкуру, мечтал о свободе.  

Хата была крохотной, половину помещения занимала печка. Три малень-

ких низких окошка почти не пропускали свет. Под окошками – широкие лавки, 

приделанные прямо к стенам.  Пол в жилище – земляной, что совсем уж непра-

вильно в нашей средней полосе. В лютые январские морозы он промерзал и по-

крывался инеем, быстро выхолаживая маленькое помещение. Не дом, а скво-

решник какой-то! За проживание в этой глинобитной хатке семья пожизненно 

получила от односельчан вторую фамилию – Мазанки. Это прозвище до сих 

пор «в ходу».  

Обживаясь на новом месте, бабушка при помощи старших дочерей выко-

пала на месте земляного пола глубокий подпол и два года бережно заполняла 

его всякой долгохранящейся «нужностью» на случай войны. И вот все сгорело 

за считанные минуты. Как тут не горевать? Как не убиваться?! 

Из задымленного сарая смогли вывести только корову да прихватить двух 

опаленных пламенем куриц. Вечерка, пережив сильный стресс, перестала да-

вать молоко, и животинку пришлось прирезать. Кормилицу было жалко до слез. 

Но что поделать? Корова, не дающая молока, никому не нужна, а так – хоть ка-

кая-то еда. 

Опаленные курицы тоже пошли на мясо... 

Без крыши над головой семью не оставили: лесозавод выделил погорель-

цам двенадцатиметровую комнату в новом бараке. Добрые люди нанесли про-

дуктов и кое-какой одежонки. Заводские рабочие прибили к стенам нары, со-

седний колхоз дал соломы для тюфяков, сосед сколотил стол и лавки – в об-

щем, к концу зимы худо-бедно обжились. Бабка с нетерпением ждала прихода 

весны, чтоб начать огородный сезон и обеспечить детей достойным пропитани-

ем. 

И вот пришла весна – теплая, дождливая. Пора сажать и сеять. Семье да-

ли небольшой огородик рядом с оврагом, поросшим густым кустарником. Но 

там свирепствовала медведка. Дарья Сидоровна осмелилась посадить на этом 

клочке земли только капусту и огурцы. Более серьезные овощи решено было 

выращивать на старом поместье. Бабушка обосновалась на пепелище, постави-

ла топчан на погребице (погреб уцелел при пожаре, так как находился довольно 
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далеко от дома) и принялась сажать и сеять. Семенной материал собирала по 

всей деревне. 

А тут и война началась. Нагрянула грозно и неожиданно! Бабка опять вы-

ла и убивалась. Одну войну она уже пережила, знала, что это такое. Когда ко-

робок спичек стоил целое состояние, а за буханку хлеба могли убить. Когда в 

карманы ничего нельзя положить – вытащут, не заметишь, как! А сейчас, после 

пожара, в карманы и сунуть-то нечего... 

Все лето бабушка старательно обихаживала огород: полола, поливала, 

окучивала, рыхлила. По ночам патрулировала территорию на пару с огромной 

лохматой собакой по кличке Малахай. Варила себе еду на костре, стиралась на 

болоте. Старшие дочери работали на лесозаводе, в свободное время рыли око-

пы. Некогда им было матери помогать. Четырнадцатилетнему сыну Ване выпа-

ла участь копаться с бабушкой на огороде, колоть дрова и ходить в лес за гри-

бами и ягодами. Моей девятилетней маме досталась совсем уж взрослая доля – 

готовить еду для работающих старших сестер и обихаживать огород у оврага. И 

она с этой долей справилась! Обед всегда подавался вовремя, а на маленьком 

огородике, несмотря на засилье медведки, с которой мама беспрестанно боро-

лась, кочаны капусты выросли неподъемными, а огурцы размерами напоминали 

кабачки. 

Бабушка в это время трудилась на старом поместье. К концу лета часть 

овощей была убрана в погреб, чтобы потом потихоньку перенести в барак. Кар-

тошку и морковку копать еще рано – можно чуток передохнуть. Бабушка была 

благодарна Богу за то, что послал хороший урожай. Решила сходить в церковь, 

помолиться – как раз в Успенье Богородицы. Замкнула погреб на амбарный за-

мок, привязала у двери свирепого пса. Отсутствовала несколько часов. Когда 

вернулась, обнаружила мертвого Малахая, пустой погреб и перерытый огород... 

Воры унесли все: лук, морковь, картофель, свеклу, сушеный шиповник.  

Пучки трав, развешанные под крышей погреба. Огородный инвентарь. Даже 

соломенный тюфяк! 

Опять Дарья Сидоровна убивалась и кричала. Не могла понять, как так 

можно – унести последнее у того, кто все потерял?! Прокричавшись и успоко-

ившись, старательно перекопала огород, набрав несколько мешков мелких кор-

неплодов, которыми побрезговали воры. В лихую пору все пригодится. 

Жить стало трудно. На многие товары к тому времени ввели карточки, на 

остальные – нормы. Лишнего взять негде. Вроде, четверо из семерых работали, 

остальные получали продукты по карточкам иждивенцев. Но попробуй про-

кормить семерых по выдуманным кем-то впопыхах нормам! Все молодые, здо-

ровые, работают много, вот и кушают хорошо. Опять же, надо во что-то оде-

ваться. Зимой в старых тапках и рваной куртчонке не походишь. А цены взле-

тели до небес... 

К декабрю стало совсем худо. Щи из квашеной капусты, с крошечными 

кусочками соленой говядины или сушеными грибами, уже не лезли в рот. Мел-

кая картошка – на счет, только по праздникам. Запаренная пшеница, приправ-

ленная капелькой патоки, вызывала отвращение. Осенью еще можно было при-
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править щи лебедой или задубевшим щавелем, но теперь землю укрывал снег. 

Есть хотелось постоянно. Вроде сунуть в рот было что, а все равно – голодно. 

Особенно трудно было детям. Мама засыпала и просыпалась с мыслями о 

еде. Хотелось чего-то сладенького – медку, например. Хоть ложечку! С отва-

ром шиповника. Но нет ни меда, ни шиповника... Да хоть морковки сушеной! С 

отваром зверобоя. Но нет ни того, ни другого... Или сладенькой запаренной 

свеколки, но ее тоже нет... В чайнике – веточки смородины и малины, для вкуса 

и запаха. И этот мутный отвар тоже вызывал отвращение... 

Но больше всего хотелось пшенной кашки. С молоком или маслицем. 

Топленым. Или вдоволь картошки налопаться. Тоже с топленым маслицем! 

Про школу маме пришлось забыть – новую одежду купить не на что, а за 

поданную рванину одноклассники дразнили. Иногда ее приглашали в чужие 

семьи, посидеть с малыми детьми. За кормежку. Мама и этому была рада – хоть 

картошечки вдоволь поесть! Иногда мыла полы пожилым людям, опять же за 

кормежку. А у стариков кормежка-то – так себе. Все те же щи с кислой капу-

стой... Как-то за старания мама получила две большие конфеты. Одну отдала 

Ване, и дети весь день смаковали лакомство, откусывая крохотные кусочки... 

Однажды Ваня узнал от друзей, что некоторые ребята ходят по округе и 

побираются. Да, в войну трудно было всем, а особенно вдовам и солдаткам с 

малыми детьми. Вот и ходили ребятишки по округе в поисках съестного. Ваня 

загорелся этой идеей, мама его поддержала. Бабушка долго не соглашалась: что 

у них, поесть совсем нечего? В округе волков развелась тьма, да и лихие люди 

шастают по дорогам... Но дети были настойчивы, и бабка сдалась. Только по-

ставила условие: далеко не ходить, управиться дотемна! 

Вышли засветло, одевшись потеплее и прихватив салазки. Шли торными 

дорогами, запоминая направление. Дошли до маленькой деревушки, стали сту-

чаться по домам. Им подавали, но всякую трень-брень: капустные листья, кар-

тофельные очистки, подмороженные картофелины, дробленое зерно. Говорили: 

вы, ребятки, дальше идите, здесь уже побирались!  

Зашли подальше. Там то же самое: подавали ерунду, говорили, что здесь 

уже ходили. Зашли еще дальше. И еще дальше... Потом все же нашли деревню, 

где никто не ходил. Вот там поживились и крупой, и кругляшами замороженно-

го молока и обрата, и ржаной мукой, и чаем. Хотели еще дальше пойти, но зим-

ний день короток – надо возвращаться. Торопились, а все равно пришли домой 

уже по темноте. Переволновавшаяся бабушка сказала: все, больше не пущу! 

Набранное съели всего за неделю. И щами со свежими капустными ли-

стьями полакомились, и кашкой, и чай настоящий попили. Мама с Ваней захо-

тели еще раз походить по округе, но бабушка пригрозила им ремнем: не сметь! 

Но мама с братом все же решили втихаря походить по дальним деревням, 

уже без бабушкиного соизволения. Дорогу они запомнили, нужно было лишь 

дождаться подходящего момента. И этот момент вскоре наступил: в двадцатых 

числах декабря бабушку позвали молиться над изголовьем умершей старушки. 

Чутко спавшие дети вскочили, едва только за бабушкой закрылась дверь, оде-

лись потеплее и ушли в темноту зимней ночи. Ходики показывали четвертый 

час утра... 
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Шли долго, пропуская деревни, в которых уже побывали. Наконец, забре-

ли в большое поселение. Еще не рассвело, но во многих домах горел свет: люди 

в сельской местности просыпаются рано. Стали стучаться в двери и окна, про-

сить милостыню. Им подавали без отказа, и хорошо подавали: разные крупы, 

сухари, замороженное молоко, заветренное, но вполне съедобное сало. В одном 

из домов ребята помогли древнему деду подправить входную дверь, в возна-

граждение получили свиные копытца, уши и хвост. В другом доме помогли бе-

ременной вдове подвесить колыбель к потолку. Женщина накануне получила 

похоронку на мужа, горько плакала, усадила детей за стол, накормила окрош-

кой – за помин души убиенного воина. Позволила им погреться на печке. 

Они не заметили, как заснули и продрыхли целый час. Потом добрая 

женщина разбудила их и дала на прощанье целый шмат сала! 

Дети дошли до самого края деревни, набив продуктами два здоровенных 

мешка. И тогда Ваня сказал: 

– Все, хватит! Больше не увезем. Домой пора... 

Прошли по деревне в обратном направлении, добрели до фермы, где еще 

одна добрая женщина налила детям по кружке парного молока. Чуть дальше 

фермы стоял конный двор. Увидев идущих детей, из покосившихся ворот вы-

шел заспанный конюх, расспросил, куда идут и откуда. Потом указал путникам 

короткую дорогу: мол, вот туда идете, а у развилки направо повернете – там 

тракт до самой вашей деревни будет... 

Ребята пошли по укатанной дороге, волоча за собой тяжелые салазки. 

Поначалу весело щебетали, и голоса их переливчатым звоном растворялись в 

морозной тишине. Потом начали уставать, примолкли. Обступивший дорогу 

лес грозно встал перед детьми, давя тишиной и какой-то древней колдовской 

мощью. Начало темнеть, и под сенью исполинских дерев стало сумеречно и не-

уютно. 

– Надо было пораньше выйти, – бормотал Ваня, кутаясь в старый платок 

матери. – Вона, как быстро темнеет! 

– Надо было. Тока часов-то у нас нет... 

Стемнело быстро. Мороз все крепчал, воздух серебрился и звенел, рассы-

паясь на миллиарды крохотных блесток. Холодный месяц равнодушно смотрел 

с темных небес детей, бредущих по лесной дороге... 

– Ой, Ванька, руки-ноги стынут! – заныла Панька. – Заплутались мы с то-

бой... 

Хотела поплакать, но слезы примерзали к щекам. 

– Не дрейфь, Панька! – бодро говорил Ваня. – Еще чуток – и мы дома! 

– Да мы еще и на тракт не вышли, – ныла сестра. – Можа, не там сверну-

ли? Или вовсе не сворачивали? 

– Сворачивали, – упрямо твердил Ваня, вовсе не уверенный в своих сло-

вах. – Там, где надо, сворачивали! 

Девочка не унималась: 

– Ой, замерзнем мы здесь, а косточки наши дикие звери растощут! И по-

хоронить-то будет нечего! 
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– Хватит тут причитать! – сердился Ваня, борясь с растущей в душе па-

никой. – Иди шустрей... 

Утоптанный снег морозно скрипел под ногами, визжал под полозьями са-

нок, наполняя округу тоской и безнадежностью. Уставшие перепуганные дети, 

спотыкаясь и оступаясь, волокли за собой тяжелые салазки, мечтая о тепле род-

ного дома. Хотелось просто сесть на снег – и сидеть, сидеть, сидеть!  

– Ой, Вань, давай чуток отдохнем! – опять заныла Панька. – Идти совсем 

сил нет. 

– Нельзя останавливаться! – ругался Ваня, а у самого слезы на глаза 

наворачивались – слезы отчаяния. – Сразу замерзнешь! 

– Ну, хоть минуточку! Ноги совсем не идут... 

Ваня, сам смертельно уставший и перепуганный, нехотя согласился: 

– Ладно, но только на минуточку! 

Ребята остановились, сели на мешки. Да какой там сели – рухнули! Пере-

стал скрипеть снег под ногами. Перестали визжать полозья салазок. И в насту-

пившей тишине – оглушающей, давящей – ребята отчетливо услышали: «Меее-

ее!» 

Переглянулись, не веря своим ушам, думая, что уже замерзают и им это 

чудится. Но звук повторился: «Меее-ке-ке!» 

– Никак, коза мекает? – спохватился Ваня. 

Отчаяние придало детям сил. Рванули в сторону звука, свернули на тор-

ную дорогу, преодолели полосу леса – и вот оно, чудо! – крохотная деревушка 

в два десятка домов! Свету ни в одном окне не видно, но из каждой трубы вьет-

ся дымок. 

– Ура, спасены! – закричал Ваня, вытирая слезы – слезы облегчения. 

Ребята рванули к крайнему дому, стали стучать, кричать: «Помогите! За-

мерзаем!». Но им никто не открыл. И во втором доме им не открыли. И в треть-

ем, и в пятом... 

Панька рыдала в голос: 

– Замерзнем мы здесь, посередь деревни! И никто нас не пожалееееет!!!... 

Пожалели детей в крайнем доме, но уже на другом конце деревни, когда 

мама с Ваней и не надеялись на спасение. Стучали-стучали, уж уходить хотели, 

когда старческий дребезжащий голос спросил из-за двери: 

– Кто тама? 

Дети, рыдая, стали наперебой говорить, что заблудились и замерзают, им 

бы только обогреться! Дверь открылась, крохотная старушка пропустила их в 

сени, проворчав: 

– Зачем по ночам-то шастаете? В эдакий мороз! Салазки-то в сени завези-

те, а то тут полно охотников до дармовой еды... 

В клубах пара все трое вошли в натопленную избу. Старушка подтолкну-

ла детей к печке: 

– Грейтесь! Поди, захолодали сильно... 

Дети плюхнулись на широкую скамью у печи, каждой клеточкой тела 

ощущая благодатное тепло. Сразу заломило руки, по спине пошла дрожь, на 
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плечи навалилась смертельная усталость. Казалось, что никакая сила не смогла 

бы оторвать их от этой лавки и заставить двигаться... 

Но такая сила нашлась! В виде глиняной чашки с пшенной кашей с ле-

жащим сверху куском топленого масла! 

Старушка подтолкнула детей к столу:  

– Поешьте-ка, поди, с утра голодные... 

Не веря своим глазам, ребята рванули к столу и быстренько опустошили 

чашку. Даже масло растаять не успело! Старушка молча взяла пустую посудину 

и опять наполнила ее кашей. На этот раз дети ели не так торопливо, смакуя и 

наслаждаясь вкусом еды. Не то чтобы у них маковой росинки во рту за весь 

день не было: и окрошки они похлебали, и молочка по кружечке выпили. Но 

разве это еда для растущего организма? 

Старушка все это время молча наблюдала за ними. Потом скомандовала: 

– А теперь на печку – спать! 

Ребята забрались на печь и мгновенно заснули... 

Проснулись, когда морозное солнце расцветило ледяные узоры в окнах 

избы. Слезли с печи, потягиваясь. Старушка хлопотала у дощатого стола, наре-

зая хлеб. Добродушно сказала: 

– Думала, что весь день проспите! Уж будить хотела. Садитесь-ка, щец 

поешьте. Поди, остыли они совсем.  Мне бы с вами поговорить надобно. 

Поглядев на стол, Панька даже зажмурилась от удовольствия: щи в боль-

шой чашке исходили ароматным паром; рассыпчатая каша, с подтаявшим ку-

сочком масла в самом центре, дразнила и манила. А на самом краю стола, ря-

дом с кусками ноздреватого хлеба, красовалась большая плошка с янтарно бле-

стевшим медом! Все, как она мечтала! Может, они с Ванькой замерзли вчера, и 

им все это только кажется?.. 

Оказывается, забрели ребята в глухую деревушку, в которой до револю-

ции проживало душ двести. Потом кто-то в революцию сгинул, кто-то – в 

гражданскую, а кто-то и просто помер. Молодежь в города подалась. К моменту 

коллективизации в деревне обитало меньше сотни жителей, наотрез отказав-

шихся идти в колхоз. И власти махнули на них рукой: кого там коллективизи-

ровать-то? Одно старье...  

Так и остались жители деревни «самостийными». Никто к ним не лез, по-

тому что никто не хотел за них отвечать – деревня будто исчезла, растворилась 

в глухих касимовских лесах. Сельчане разводили коз, овец, гусей, при каждом 

доме была пасека. Выращивали овощи на земле, отвоеванной у леса. Промыш-

ляли охотой. Продавали на рынке мясо, мед, шерсть, дичь, гусиный пух на пе-

рины и подушки, овощи. На вырученные деньги покупали то, что не могли 

произвести сами: муку, крупу, соль, отрезы материи. На паях держали лошадку 

для всяких хозяйственных нужд. Можно было еще пару лошадей завести, но 

покосы давали только членам колхоза. Лошадку же веточками не прокормишь. 

Так вот и жили самостийщики. И неплохо жили, между прочим: в хлеб 

мякину не клали, снятое молоко не пили, в лаптях не ходили!  

Деревня со временем старела и вымирала. Возникла проблема: печи то-

пить надо, а дрова заготавливать – сил нет. Стали нанимать дальних родствен-



 

49 

ников и знакомых. А тут – война, всех работоспособных мужиков на фронт за-

брали. Чужих в деревню вести боязно, своих не осталось. Что делать?! 

Присмотрелась хозяйка избы к ночным гостям, и возник у нее умысел – 

привлечь детей к заготовке дров. А что: парнишка крепкий, ел вон как шустро; 

да и девчонка деловая. Предложила старушка ребятам работу, пообещала не 

обидеть с оплатой... 

Почти две недели Ваня пилил и колол дрова всей деревне (к тому време-

ни в деревушке осталось меньше тридцати душ). Сестра ему помогала дергать 

пилу, потом складывала поленья в поленицу. И в каждом доме их ждали щи с 

бараниной или козлятиной, каша с маслом, мед и чай! 

Жители деревушки не обидели детей, нагрузили им в оплату полвозка 

всяких продуктов. Даже три бараньих туши положили! Ветхий старичок запряг 

в возок общественную лошадку и довез ребят до самого дома. По дороге дети 

поняли, что не заплутались, а просто не дошли до тракта какой-то километр. 

Если б дурная коза не заорала, возможно, дети и не добрались бы до дома жи-

выми... 

А дома... Дома они застали полумертвую мать, пластом лежащую на кро-

вати. Она уж и не надеялась увидеть младшеньких живыми. Их искали, подни-

мая на поиски весь завод, но следы путешественников затерялись в лесу.  

Бабушка так исстрадалась, что перестала есть. Лежала на постели и моли-

лась. Молилась лишь о чуде! И чудо произошло: живые и здоровые дети заяви-

лись домой в канун Рождества, в самый сочельник. Это ли не Рождественское 

чудо?! 

Конечно, наши герои получили по заслугам. Хорошего ремня получили! 

А уж потом похвалили их. Набранных продуктов хватило, чтобы без проблем 

дожить до лета. Потом бабушку взяли на овощехранилище, вскоре и Паньке 

разрешили работать вместе с родительницей (да, на десятом году жизни). А там 

и новый урожай подоспел, семья опять развела скотинку. Так и пережили вой-

ну, без потерь!.. 

Ваню, вернее, Куприянова Ивана Федоровича, забрали на фронт в марте 

1945-го. Бабушка, конечно, повыла и пострадала, но уж тут сам Бог велел: не 

каждый день она провожала сыновей на войну. Пока личный состав сортирова-

ли на полки, бригады и прочие воинские соединения, время шло. Потом долго 

на границе стояли, долго ехали – а тут и война закончилась! Победу Иван Фе-

дорович встретил в Чехословакии. Новобранцы кричали «Ура!», высунувшись 

из окон вагонов. Мощный ветер Победы срывал с их голов пилотки и бросал на 

обагренную кровью десятков тысяч красноармейцев чешскую землю... 

Эй, вы, братья-славяне, которые говорят, что мы им не братья! Быстро же 

вы забыли, сколько крови советских солдат пролито за вашу свободу! 

Служил Иван Федорович в Берлине, в составе группы советских оккупа-

ционных войск, в комендантской роте. Охранял общественный порядок, помо-

гал с послевоенным восстановлением Берлина, подкармливал голодающих 

немецких детей. Были в роте и потери – фашисты долго еще огрызались, пря-

чась по всем углам! Демобилизовался в 1952 году. Много раз рассказывал та-

кую удивительную историю. 
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Эшелон с новобранцами прибыл в Берлин в середине мая. Весна в Европе 

– жаркая и душная. Молодые солдатики, чуток передохнув, запросились ку-

паться. Командир вошел в положение, разрешил водные процедуры, и даже вы-

делил для сопровождения нескольких офицеров и переводчика. Все-таки чужая 

страна – мало ли что. 

Прибыв на реку, новобранцы скинули обмундирование и плюхнулись в 

прогревшуюся воду Шпрее. Плавают, ныряют, гогочут, но все же замечают, что 

на берегу народ немецкий в толпу сбивается. Ребятам стало неловко: может, у 

них тут не принято раздеваться? Но они ж не совсем голые! Кто в кальсонах, 

кто в трусах ниже колена. 

А народ все прибывает и прибывает. Женщины, дети, старики толпятся 

на набережной, на безопасном расстоянии. Мужчин нет, у немцев тоже много 

народу побило. А кто уцелел, тот либо в лагерь попал, либо союзникам сдался.  

Вскоре в толпе появились бинокли. Тогда уж и офицеры сопровождения 

забеспокоились, послали к любопытным немецким гражданам переводчика. 

Тот долго беседовал с народом, потом пошел назад, прямо-таки захлебываясь 

от смеха. Отсмеявшись, рассказал, в чем дело. 

Оказывается, им с 1933 года твердили, что русские – не такие, как все. 

Что у них есть рога, копыта и хвост! Вот доверчивые немецкие граждане и 

пришли посмотреть на эти непременные атрибуты русских. Но ничего не рас-

смотрели и слегка разочаровались. 

Самые любопытные подходили потом поближе (с разрешения старшего 

офицера, конечно), чтоб уж точно рассмотреть, что русские – такие же люди, 

как и они... 

Господа европейцы! Поймите же, наконец, что у нас нет ни рогов, ни ко-

пыт, ни хвоста! Зато у нас есть стойкость, мужество и несокрушимая воля к 

Победе! 

 

 

Железнякова Екатерина Альфредовна 

г. Санкт-Петербург 

Вечная память 

Мне хотелось бы рассказать историю о моей бабушке, Митрофановой Ев-

докии Спиридоновне (1911 – 2003), которая жила в Ленинграде, на Красноар-

мейских улицах (бывшие Роты Измайловского полка), с 1931 по 1991 год. 

Приехала красивая девушка Евдокия (ей было 20 лет) в Ленинград из 

Псковской области к своему очень дальнему родственнику, жившему с женой и 

маленьким сыном в отдельной двухкомнатной квартире на 10-й Красноармей-

ской. Глава семьи Сергей Казакевич работал инженером на Путиловском заво-

де. Его жена Антонина служила в завкоме «Красного треугольника». Евдокия 

помогала им по хозяйству. Они похлопотали о своей родственнице, и девушка 

была принята на работу в галошный цех завода «Красный треугольник» (набе-

режная Обводного канала, 138). Работа была нелегкой... Так как эта семья при-

ютила в своей квартире Евдокию только на время, ей пришлось переселиться на 

соседнюю 11-ю Красноармейскую улицу (дом № 10), где она снимала угол со 
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своей зарплаты в небольшой комнате у старушки на четвертом этаже (комната 

№ 104 бывшего Железнодорожного общежития). Благодаря хлопотам семейной 

четы Казакевич, комната № 104, после кончины пожилой хозяйки, целиком (а 

не половина) стала принадлежать Евдокии. Вскоре нашелся и жених – Иван 

Дмитриевич Девонин (1910 – 1943), привлекательный кудрявый молодой шо-

фер с «Красного треугольника», родом он был из Калининской области. Их 

знакомство состоялось на Новогоднем празднике в ДК им. Цюрюпы, который 

был открыт на базе рабочего клуба «Красного треугольника» и располагался в 

здании на набережной Обводного канала, 147 (ныне Обводный, 181). Пожени-

лись они 30.01.1941 г. и стали жить вместе в комнате на 11-й Красноармейской. 

Но счастье молодоженов продлилось недолго. Началась Великая Отечественная 

война, и была объявлена всеобщая мобилизация. В июне 1941 г. Иван явился на 

сборный пункт на 8-й Красноармейской улице (тогда там был военкомат). В 

чем был одет, в том и ушел. В комнате не осталось никаких его личных вещей, 

кроме очень маленькой коробочки, обитой внутри кусочком коричневого бар-

хата. Это был бритвенный приборчик, который хранится до сих пор в моем до-

ме как память об этом человеке, который ушел на фронт и не вернулся оттуда. 

В июне 1941 года, когда Евдокия стояла на тротуаре проспекта Красных ко-

мандиров (в 1944 г., после освобождения от блокады, проспекту вернули его 

настоящее название – Измайловский проспект) возле входа в магазин «Молоко-

союз» (он располагался в доме № 22-24), ей довелось испытать счастье. Вне-

запно со стороны Варшавского вокзала, через мост, во всю ширину проспекта 

выдвинулась колонна солдат (новобранцев), в которой Евдокия увидела Ивана, 

как потом оказалось, в последний раз в своей жизни, и он ее тоже увидел и по-

махал рукой на прощание.  

Никаких вестей от Ивана Дмитриевича не было. Мы всегда полагали, что 

он был танкистом, поскольку на «Красном треугольнике» он работал шофером. 

Но это было не так. Многие годы спустя удалось через военкомат узнать, что 

Иван Дмитриевич Девонин погиб при разрыве мины натяжного действия во 

время сбора дров для своей землянки 14.11.1943 г. Произошло это на Синявин-

ских болотах. Он был членом ВКП(б), младшим сержантом, командиром пуле-

метного отделения (94-й отдельный пулеметный артиллерийский батальон). 

Место его захоронения: Лен. обл., Мгинский район, Синявинский с/c, д. Гонто-

вая Липка, братское кладбище. Эта справка была размещена в Интернете лишь 

в 2000-х годах. А осенью далекого 1943 года Евдокия получила уведомление: 

«Без вести пропал». Такие уведомления вместо похоронок (полное название 

похоронки – «Извещение о гибели военнослужащего»), как теперь стало из-

вестно, получали многие женщины, которые отправили своих мужей и сыновей 

на фронт, делалось это намеренно, даже если было точно известно, что солдат 

погиб, чтобы не производить никаких положенных выплат. Так и ушел в Веч-

ность Иван Дмитриевич Девонин в 33 года. Вечная ему память! 

Евдокия Спиридоновна всю войну прожила в Ленинграде. В эвакуации 

она не была, потому что у нее не было в то время детей, да и вряд ли бы она за-

хотела уезжать, ведь каких трудов ей стоило получить жилплощадь в этом го-

роде. Девушке приходилось, как и многим ленинградцам во время блокады, 
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помимо своей основной работы, тушить «зажигалки», рыть окопы, трудиться на 

лесозаготовках. Зимой в блокадном Ленинграде было очень скользко, так как 

уборка дорог и тротуаров не производилась: в январе 1943 года Евдокия по-

скользнулась на улице и сломала ногу, ее отвезли в Александровскую больни-

цу. По ее воспоминаниям, 19 января 1943 г. стоял страшный орудийный грохот. 

Небо было абсолютно красным. Ну а потом, 24 марта 1943 года, был сильней-

ший налет на город вражеской авиации, и в соседний с «Молокосоюзом» дом 

(№ 18 по Измайловскому проспекту) попала бомба. На месте разрушенного в 

1952 году был построен новый дом. В строительстве этого здания, в котором 

ныне располагается библиотека, принимали участие пленные немцы.  

Евдокия выздоровела, выписалась из больницы и, несмотря на все ужасы 

блокады, которые ей довелось испытать, продолжала трудиться на заводе 

«Красный треугольник», надеясь на скорую победу советских войск. От голод-

ной смерти девушку спасли рабочие карточки, посылки с фронта от мужа, мо-

литвы (она была верующим человеком) и очень сильное желание жить. Она 

была очень счастлива, что осталась жива, считала, что Бог услышал ее мольбы 

и сохранил ей жизнь.     

В послевоенное время Евдокия Спиридоновна была награждена медалью 

«За оборону Ленинграда». Все свои оставшиеся годы, а их было впереди еще 

очень много, потому что Евдокия, несмотря на свое слабое здоровье, дожила до 

92 лет, она пребывала в счастье и гордилась тем, что пережила блокаду, но ста-

ралась об этом как можно реже вспоминать и говорить, чтобы не расстраивать-

ся. Царствие ей Небесное!  

После Великой Победы Евдокии посчастливилось встретить другого 

мужчину и создать с ним семью, в которой на свет появилась Вера (моя мама). 

Жили они на 11-й Красноармейской улице в доме № 8. Училась Вера в школе 

№ 280 (Лермонтовский проспект, 52). Получив аттестат о среднем образовании, 

красивая девушка Вера поступила на филологический факультет ЛГУ им. А.А. 

Жданова (нынешнее название – СпбГУ) и окончила его по специальности «рус-

ский язык и литература». В 1976 году Вера переехала на новое место житель-

ства на окраине города – в отдельную квартиру в Калининском районе, а Евдо-

кия Спиридоновна осталась жить в ротах Измайловского полка до 1991 года, 

переселившись на 5-ю Красноармейскую улицу в дом № 8. Там теперь живу я, 

мне очень дорого и памятно это место, где жила моя любимая бабушка и про-

шло мое детство, поэтому никуда не хочу переезжать. Несмотря на то что дом 

очень старый (1905 года постройки) и до сих пор не был на капитальном ре-

монте, его не признали аварийным, недавно был обновлен фасад; благодаря 

этому, возможно, продлится срок его службы.  

После распада СССР завод «Красный треугольник» на набережной Об-

водного канала был приватизирован, в 2002 году стал банкротом и является 

ныне заброшенной промышленной зоной Петербурга, принадлежащей городу и 

частным собственникам. На его территории располагаются 150 дореволюцион-

ных производственных корпусов, 80 из которых признаны памятниками про-

мышленной архитектуры и имеют охранный статус объектов культурного 

наследия. Часть зданий отреставрирована и используется современными арен-
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даторами, а принадлежащие государству корпуса находятся в аварийном состо-

янии и страдают из-за мародеров, спиливающих несущие конструкции на ме-

таллолом. До сих пор не реализован ни один из многочисленных проектов по 

обустройству территории завода, объявленных администрацией города, но пла-

ны по реставрации существуют, и работы, как ожидается, будут проводиться. 

От всей души желаю, чтобы все старинные здания в Санкт-Петербурге 

были отреставрированы и просуществовали бы как можно дольше, ведь они 

хранят в себе не только историю и облик города на Неве, но и память о людях, 

которые провели в них годы своей жизни. 

 

 

Загидуллина Ксения Сергеевна 

Архангельская область 

Наш северный писатель 

Русский Север – особое, удивительное место, где нет строго установлен-

ных, официальных границ. Именно здесь можно насладиться сиянием белых 

ночей, тишью и ароматом лесов, бескрайних полей и лугов, чудом деревянных 

церквей, теплом и чуткостью человеческих отношений, любовью к своей куль-

туре, традициям, Родине. Это земля поморов, самобытной группы русского 

народа, издревле занятых рыболовством, морской торговлей, судостроением. 

Край несгибаемых духом, стойких и волевых людей, закаленных суровым се-

верным климатом, не привыкших пасовать перед трудностями. Именно об од-

ном из таких удивительных людей, уважаемом земляке, талантливом и беско-

нечно добром человеке я и хочу поведать.  

Денис Владимирович Макурин – русский писатель, автор рассказов и ска-

зок, повести для детей и взрослых. Он родился в 1981 году в поселке Каменка 

Мезенского района Архангельской области. В пятилетнем возрасте с родителя-

ми переехал в село Холмогоры, где живет и создает свои замечательные произ-

ведения, так полюбившиеся и детям, и взрослым.  

Его биография удивительна, а судьба не поскупилась на испытания и 

трудности. После школы будущий писатель получил специальности печника, 

каменщика, сварщика, затем были служба в армии и участие во второй чечен-

ской войне, учеба в строительном техникуме и получение диплома строителя 

зданий и сооружений, работа мастером, прорабом. А после произошло событие, 

целиком перевернувшее жизнь: зимой 2013 года Денис Макурин попал в ава-

рию, повредил позвоночник. Долгий период реабилитации восстановил здоро-

вье лишь частично. Денис, к сожалению, оказался прикованным к инвалидному 

креслу. Но вынужденная неподвижность не сломила дух сильного и муже-

ственного человека, а напротив – дала начало творческому пути. Молодой че-

ловек рассказывал истории из детства своим друзьям, а те, в свою очередь, 

предложили взяться за перо. Писатель проживает в Архангельской области, по-

этому и пишет в традиционном для русского Севера жанре сказов и небылиц. 

Прозу Макурина часто сравнивают с произведениями Бориса Шергина и всеми 

известного сказочника Степана Писахова.  
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В своих рассказах мой земляк спасает других людей, оказавшихся в труд-

ной жизненной ситуации, является примером мужества и доброты. Его повесть 

«Хибины ждут» о силе духа и воли, стойкости людей, оказавшихся в сложных 

условиях, навевает размышления о том, как прекрасна и бесценна жизнь. Не-

смотря ни на какие обстоятельства, надо найти в себе силы жить дальше, наде-

яться на лучшее, твердо верить в победу добра, достойно пройти испытание, а 

вознаграждение будет обязательно. 

«Книгой для счастья» называют «Новые сказки Севера» Дениса Макури-

на. «Поморская окутка – лоскутные сказки» чудесны, а чудеса руками поморов 

сотворены. Например, железные кружевные флюгеры, выполненные холмогор-

скими кузнецами по образу и подобию петуха, что из печной трубы вылетел да 

по ветру закрутился-засуетился. Северное сияние – Малая Медведица небесная 

на чудных гуслях ухтостровских поигрывает. Из лоскутных сказок можно 

узнать про ярмарку невест в Емецке, про то, как в Зачачье капусту от зайцев 

спасали, рождаемость поднимали, получить ответы на многие вопросы. Помню, 

как мама мне, маленькой, перед сном вечером эти сказки читала, а я засыпала и 

чудесно-волшебные сны видела. 

Земляк мой, Денис Макурин, особый человек, добрый, чуткий, отзывчи-

вый. Мечтал он недавно получить коляску-вездеход. Мог выиграть ее в конкур-

се, но уступил победу девочке. Добровольно отказался от подарка, чтобы пер-

вое место досталось 17-летнему подростку из Плесецка. Узнав о таком благо-

родном поступке, заслуживающем особого уважения, все мы, жители Архан-

гельской области, оказали помощь талантливому земляку – собрали необходи-

мую сумму всего за один день, ведь почитателей его творчества очень много. 

Теперь Денис Макурин с новой колесницей! 

Запомнились мне слова земляка, которые написал он недавно: «Каждый 

из нас возделывает свой сад. Помимо основной работы, каких-то обязанностей, 

у всех есть своя отдушина, где мы отдаем всего себя, и это делает нас счастли-

выми. Я, например, пишу тексты… В какой-то момент, конечно, встречаются 

барьеры, непреодолимые, казалось бы, преграды. Но если помыслы чисты, если 

ты сам добр, то решение всегда найдется, все пойдет хорошо. Надо просто де-

лать то, что можешь, и все получится. А еще каждый из нас побудит соседа к 

совершению им добрых поступков…» 

Пусть именно эти слова талантливого Человека с огромным и чистым 

сердцем, доброй душой, с сильной и несгибаемой волей и духом станут для 

многих призывом действовать, творить, создавать, бороться и не сдаваться, не-

смотря ни на какие трудности и препятствия, приносить пользу людям, своей 

стране, ЖИТЬ!  

А книги Дениса Макурина на самом деле счастье приносят. Я это точно 

знаю. Почитайте – сами в этом убедитесь! 

 

 

 

 

 



 

55 

Зверева Надежда Дмитриевна 

Рук. – Жулина Светлана Александровна 

Ивановская область  

 Человек с большим сердцем:  

страницы жизни Стуловой Галины Михайловны 
Жители Октябрьского поселения Вичугского района всегда добрыми сло-

вами вспоминают тех, кто своим многолетним трудом способствовал развитию 

и процветанию их малой родины. Среди них Стулова Галина Михайловна. 5 

ноября 2024 года ей исполнилось 90 лет. Шестьдесят восемь из них она прожи-

ла в деревне Гаврилково. Стояла у истоков формирования органов местного 

самоуправления в 1956 году и затем 40 лет проработала в Гаврилковском сель-

ском Совете, отдавая всю себя любимой работе.  

Галина Михайловна Стулова (в девичестве Белова) родилась 5 ноября 

1934 года в деревне Токарево Вичугского района Ивановской области в кре-

стьянской семье. Родители имели начальное образование, по четыре класса. 

Оба с малолетства были приучены к работе на земле.  

До войны Беловы жили в своем доме вшестером: отец, мать и четверо де-

тей. Сестра Зоя, 1929 года рождения, уже окончила начальную школу. Брат Ва-

лерий родился в 1937 году, а младший брат Володя – через два года. 
В войну мать Галины Михайловны, Белова Серафима Константиновна, 

работала бригадиром полеводческой бригады в колхозе имени Куйбышева; 

отец, Михаил Иванович Белов, до 1941 года работал в этом же колхозе тракто-

ристом МТС. 

Из воспоминаний Галины Михайловны о военном детстве: «Отец в де-

кабре 1941 года ушел на фронт. Сначала его направили на Урал в Свердлов-

скую область, в город Нижний Тагил, учиться на танкиста. С далекого Урала 

приходили письма, в них он переживал за нас, за свою семью, интересовался ее 

положением. В одном из его писем есть такие строки: «Сима, я пишу, не дожи-

даясь от вас письма, чтоб отогнать скуку о доме, так как все время с уст не сво-

жу свою любимую семью, так как она для меня дороже всего на свете».  

В начале лета 1942 года его, младшего сержанта Белова М. И., получив-

шего специальность танкиста-пулеметчика, направили в Воронежскую область 

– воевать с фашистами...   

«Здравствуйте, премного уважаемая и любимая моя дорогая семья, лю-

бимая жена Сима и мои любимые детки Зоя, Галя и сыночки Валя и малютка 

Вова, мама, мама и сестра…», – такими словами начинались немногие его 

письма, уже с фронта, в родную деревню.  Их семья знала только номер поле-

вой почтовой станции: ППС 24-76, подразделение «Б». Сохранилось его по-

следнее послание – будто завещание: «Сима, мы теперь находимся при фронто-

вой полосе, и поэтому прошу тебя, обо мне не беспокойся, так как мы являемся 

воинами рабоче-крестьянской Красной Армии и должны защищать и освобож-

дать нашу родную землю от озверелого врага Гитлера. И поэтому прошу тебя 

на своем рабочем посту также вести работу как можно лучше, чтобы дать для 

фронта больше продуктов питания…».  
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Галина Михайловна вспоминает: «А потом весточки от папы перестали 

приходить. В одном из кровопролитных сражений 25 июля 1942 года танк, в 

котором находился отец, был подбит немецким снарядом и загорелся. Спастись 

ему не удалось, он сгорел заживо...»  

На месте сражений тех лет в селе Большая Верейка Воронежской области 

находится братская могила № 132, где в списках погибших числится и отец Га-

лины Михайловны – младший сержант, пулеметчик Белов Михаил Иванович...  

Несмотря на пришедшие в дом беду и боль, нужно было жить, продол-

жать учиться и работать. Галя поступила в первый класс Жеребчихинской 

начальной школы. Сестра Зоя в конце войны уже работала в Костроме...   

Личное хозяйство семьи Беловых считалось бедняцким. Сорок соток зем-

ли, как у всех колхозников. Обрабатывали все вручную. Спасали корова, овцы, 

куры. Хотя содержание скотины обходилось дорого – большие налоги были до   

1950-х годов. Сады вырубали, потому что они тоже облагались госналогом. До 

1946 года продуктовые карточки выдавали только рабочим и служащим, кол-

хозникам они не полагались. Кормились овощами со своего огорода, хотя Га-

лине Михайловне помнится и другое: в особо голодные периоды собирали и 

ели клеверные головки...  

В доме из мебели – стол, лавки, как у большинства деревенских. Редко у 

кого были горки для посуды, только в богатых семьях. Спали на полу. Помеще-

ния освещались керосиновыми лампами. Не было сменного белья. Вместо мыла 

– каустик. Его в деревню приносили из города люди, работающие на фабриках. 

Вместо сахара – сахарин. 

Мама уходила на работу рано, и дети тоже вставали вслед за ней... Без де-

ла не оставались, помогали бабушке месить хлебы. Брат Валерий еще дошколь-

ником начал работать в колхозе на конных граблях. Так как они были высокие, 

мать его подсаживала и ссаживала с них.  

В обязанности Серафимы Константиновны как бригадира входила еже-

дневная раздача нарядов – заданий с указанием места, вида и объема работы.  

Галя ей помогала – тоже их раздавала. Мать говорила: «Иди к бабушкам, нужно 

дать им наряд: ворочать сено». Иногда девочка что-то путала, но бабушки, по-

смеиваясь, поправляли ее. Затем она присоединялась к бабушке – и так каждый 

день: утром разбивали сырую свежескошенную траву, днем, уже подсохшую, 

поворачивали, а вечером сгребали.    

         Ежедневно в 9 часов вечера бригадиры должны были сдать в контору кол-

хоза сводку о проделанной работе. И в этом приходилось матери помогать. Ко-

гда она везде не успевала, Галя ходила с ее отчетами в Жеребчихинскую конто-

ру – два километра туда и столько же обратно. Уставала... Работать, как и 

взрослым, приходилось весь год. Ученики 1-4 классов заканчивали учебу 18 

мая и уже с 1 июня начинали вывозить навоз с ферм на быках и лошадях. Дела-

ли это в колхозе два раза в год: в мае и в августе. В конце июня взрослые обка-

шивали лопушник. «А еще мы, дети, «плясали» в силосных ямах, – рассказыва-

ла Галина Михайловна. – В валеных сапогах и ватных штанах, потому что кра-

пивой обжигало ноги». В июле начинался сенокос. Распределялись следующим 
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образом: женщины, кто помоложе и посильнее, косили, а дети и бабушки воро-

чали и сгребали сено.  

В августе молотили озимые. Женщины убирали сено в сараи, дети трам-

бовали. Еще в их обязанности в последний летний месяц входило подтаскивать 

снопы и гонять лошадей на току. В сентябре после школы собирали после ком-

байнов колоски, убирали яровые, потом снопы молотили всю зиму. Копали 

картошку. Но не всегда успевали собрать всю, она оставалась в поле и замерза-

ла. Выбивали ее, замороженную, ломом... Трудились – «светлого денька не ви-

дали».   

В доме в основном «правила» бабушка Наталья. Скот загоняли дети. Зоя 

доила корову, потом и Галю научили, и младшего брата Володю. Поэтому об 

играх с ровесниками даже и не помышляла.    

Из рассказов Галины Михайловны можно сделать вывод, что мать, Сера-

фима Константиновна, с ее сильным и волевым характером, личным примером 

учила детей быть выносливыми в тяжелейших условиях войны и привила детям 

первые трудовые навыки. Как говорит сама Галина Михайловна: «Быть «трудо-

голиком» с раннего детства меня научила мама…» 

После войны Галина продолжала учиться. Теперь школа находилась да-

леко от дома, в селе Новая Гольчиха. Но расстояние было не помехой. Учиться 

ей нравилось, нравились добрые, умные учителя. Может быть, поэтому она их 

помнит до сих пор. Из рассказа Галины Михайловны мы узнали о ее учителях: 

«Директором школы был Степан Иванович Вишневский. Он же преподавал фи-

зику. Августа Дмитриевна Сизова приходила учить детей математике из дерев-

ни Синие Гари. Оттуда же была учительница русского языка Зинаида Ивановна 

Рогова. Но она работала в других классах, а в нашем – Надежда Ивановна Хол-

щевникова. «Это были чудесные, незабываемые уроки, мы слушали ее, бук-

вально раскрыв рты».  

В седьмом классе, в марте, Галя заболела корью. Болезнь протекала тяже-

ло: две недели лежала в беспамятстве. Потом выздоровела, но «черная полоса» 

в ее учебе на этом не закончилась. Началось половодье, и она провалилась в ле-

дяную воду, простудилась и опять заболела. Пришлось учебу отсрочить. Де-

вочка осталась на повторное обучение, и все экзамены сдала на следующий год.    

Потом Галя с братьями перешла учиться в Старую Вичугу. И только все 

наладилось, как через месяц, в октябре, мать сказала: «Нечем платить за квар-

тиру, иди работать». И вот 16 октября 1950 года Галина устроилась на Старо-

Вичугскую фабрику контролером. Без отрыва от производства продолжала уче-

бу в ШРМ. Год проучилась и сдала экзамены за восьмой класс. Предстояло еще 

закончить девятый и десятый...  Начинала несколько раз... и бросала: слишком 

тяжело было учиться в таких условиях. Жили на частной квартире, спали на 

полу. Четыре часа учебы, а потом – фабрика, или наоборот: после восьмичасо-

вой смены – учеба. Не выдержала она тогда такой нагрузки...  Пять лет работы 

на фабрике стали настоящей «школой жизни». Очень нравился коллектив, ее 

окружали чуткие, отзывчивые люди, трудяги. Наставницей начинающих была 

Мария Ивановна Знаменская. Она часто с молодыми девчонками беседовала о 

жизни, внушала им только хорошее.  
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По словам Галины Михайловны, привычка к труду, унаследованная от 

мамы с раннего детства, здесь, на фабрике, очень пригодилась. Она старалась 

не отставать от других, выполнять норму, поэтому от Марии Ивановны часто 

слышала похвалу и одобрение. «Наша наставница не только нас чему-то научи-

ла, но и оказала существенное влияние на наше мировоззрение, сыграла значи-

мую роль в нашей жизни: поддержала, защитила, помогла найти себя», – гово-

рит Галина Михайловна.  

В сентябре 1954 года Галина Михайловна вышла замуж. Своего сужено-

го, Недлина Михайловича Стулова, она встретила в Гаврилковском клубе. Их 

семья приехала в Гаврилково на постоянное место жительства из Родниковско-

го района. В связи с замужеством Галина Михайловна вернулась на свою ма-

лую родину. 26 июля 1955 года родилась дочь Надежда. 

А затем ее жизнь круто изменилась. В 1956 году Зинаида Ивановна Ко-

лышкина, работавшая тогда в сельсовете, предложила ей должность секретаря 

сельсовета. «Не все поверили в то, что я справлюсь, ведь моей дочке всего год. 

Назначили испытательный срок – месяц. Выручила мама – взяла на себя часть 

забот о маленькой Наде, а сама по этой причине не успела выработать нужный 

минимум трудодней, а таких колхозников облагали стопроцентным сельхо-

зналогом. Я же успешно прошла испытательный срок, меня приняли на посто-

янную работу. И в скором времени я смогла платить за маму сельхозналог». 

Жизнь продолжалась. 22 марта 1957 года родился сын Михаил. Галина 

Михайловна успешно совмещала работу с воспитанием детей, и опять мама 

помогала. Муж работал сначала трактористом, затем бригадиром механизиро-

ванного звена, а потом заместителем председателя колхоза. Должность секре-

таря сельсовета требовала дополнительных знаний, и в 1966 году Галина Ми-

хайловна поступила в Ярославский Всесоюзный заочный финансовый техни-

кум Министерства финансов СССР на специальность «бюджетный учет». За-

кончила его в 1971 году, получив профессию квалифицированного бухгалтера.  

В должности секретаря Гаврилковского сельсовета Галина Михайловна 

бессменно проработала 33 года, а затем еще 10 лет – делопроизводителем. Не-

сколько поколений жителей поселения имеют на руках свидетельства о рожде-

нии, свидетельства о заключении брака и рождении детей, выписанные ее акку-

ратным красивым почерком.  

«Все кардинальные перемены в жизни жителей с 50-х по 90-е годы про-

исходили на глазах Галины Михайловны и при ее непосредственном участии. 

Галина Михайловна вела в сельсовете огромную работу. На протяжении 14 со-

зывов она являлась депутатом сельского Совета. Под ее руководством депута-

ты, постоянные комиссии оказывали помощь селу в социальном и экономиче-

ском развитии. Ее многолетний труд отмечен множеством благодарностей и 

почетных грамот: за долгий и добросовестный труд в советских органах, за ак-

тивную общественную и воспитательную работу среди женщин и коммунисти-

ческое воспитание молодежи, за активную работу в женсовете, за успехи в 

соцсоревновании, за успехи в развитии добровольного страхования». В связи с 

55-летием 5 ноября 1989 г. Стулова Г.М. получила благодарственное письмо от 

председателя Вичугского райсполкома Мороза Г.И., в котором был высоко 
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оценен ее многолетний добросовестный труд. Она ветеран труда. Награждена 

медалью «За доблестный труд».  

Можно было бы сказать, что и в личной жизни у Галины Михайловны 

тоже все сложилось хорошо, если бы не ранняя смерть мужа. В апреле 1978 го-

да Недлин Михайлович умер. К этому времени детей они вырастили, достойно 

воспитали. Дети остались жить в Гаврилкове – надежная опора Галине Михай-

ловне на старости лет.  

Сейчас Галина Михайловна живет в деревне Гаврилково. За ее плечами 

долгая достойная трудовая жизнь. У нее большая семья: сын, дочь, трое внуков, 

шесть правнуков. Она окружена заботой и вниманием родных, а среди одно-

сельчан Галина Михайловна по-прежнему пользуется уважением и служит ав-

торитетом для всех поколений деревни Гаврилково. Много лет она поддержи-

вает связь с учащимися Гаврилковской школы, приходит на встречи с ними, де-

лится своими воспоминаниями. Нам, молодому поколению, важно помнить, что 

большое благородное дело начинается с маленьких шагов. Если каждый из нас 

будет хотя бы малыми делами выражать свою любовь и уважение к людям пре-

клонного возраста, то их жизнь станет светлее и счастливее.  

 

 

Карамян Карина Патвакановна 

Рук. – Дмитриева Наталья Юрьевна 

Псковская область 

День был жаркий 

Все здесь было новым, интересным и чужим. Утром мы с сестрой Верой 

осматривали нашу дачу – старый деревянный дом с большим заросшим садом. 

Только-только начался этот деревенский бум: городские жители ехали в обез-

людевшие деревни, чтобы вдали от городской суеты насладиться свежим воз-

духом и тишиной. И вот мы в полузаброшенной деревне за Псковом. Недалеко 

сосновый лес. И где-то рядом речка с красивым названием Исса. 

Уже с утра было жарко, во все окна заглядывало яркое солнце. Родители 

разбирали богатство, оставшееся от прежних хозяев. Самым ценным был боль-

шой деревянный сундук, оклеенный внутри старыми желтыми газетами, стояв-

ший в летней половине дома. Тут же старинный шкаф с резными завитушками 

скрипел дверками.    

Нас отправили на улицу. Редкий петушиный голос перекликался со сту-

ком папиного молотка. Сад зарос давно не кошенной травой. В самом углу его, 

за старой, склонившейся ветками к самой земле яблоней спрятался маленький 

пруд с веселыми пронырливыми головастиками. А рядом баня, уже изрядно 

вросшая в землю. Неизвестно откуда появившийся серый кот стал старательно 

тереться о наши ноги. 

К полудню зной выгнал нас с улицы. В доме стояла приятная прохлада. 

Вера ныла: 

– Ну пойдемте на речку! Мама, папа, скоро вы? Я хочу на речку!  
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Папа остался дома хозяйничать, а мы с мамой пошли искать речку. Доро-

га вела в горку и упиралась в большой бревенчатый дом, на крылечке которого 

в теньке сидела маленькая старушка. Мы поздоровались. 

– Чьи ж вы будете, детки? К кому приехали? 

– Мы ничьи, только приехали. Домик здесь купили, – ответила мама. – А 

далеко ли до речки, бабушка? 

– Тут близенько, за поворотом. У нас хорошо, спокойно. И речка тихая. 

Мы тоже с сестрой Верой бегали, когда мама отпускала.  

– Меня тоже Вера зовут! – улыбаясь, сказала сестренка. – А это Оля. А 

папа наш дома остался. Обустраивает все. Гамак в саду обещал повесить. 

– А меня зовут баба Зина. Ну, идите, идите, купайтесь. Мои внучки, когда 

приезжают, тоже на речку бегают. 

Как тихо здесь было, спокойно. Мы никуда не спешили, собирали зрелую 

вкусную землянику. Увидев извилистую ленту речки, помчались наперегонки.  

Я, конечно, бегаю быстрее, но на этот раз поддалась младшей сестренке. Обо-

гнав меня, Вера радовалась. 

– Я первая, я победила, ура! – кричала она. 

Речка неспешно текла между пологими берегами, заросшими высокой па-

хучей травой, сквозь которую пробивалась довольно наезженная дорога. На 

другой берег вел мелкий каменистый брод. Желтый сыпучий песок обрамлял 

воду широкой полосой. Вверх по течению была запруда. Потом мы узнали, что 

здесь когда-то была мельница. Вода, вся коричневая, казалось, застыла перед 

запрудой. Чуть-чуть бурлила, перекатываясь через камни.  

 Вера уже плескалась: 

– Оля, давай быстрее. Иначе я сейчас тебя сама в речку затащу. 

Мама, недолго думая, тоже бросилась в воду. 

– Да здесь не хуже, чем в Анапе. И вода такая теплая, и солнце печет, – 

заметила она. 

Вернулись домой мы ближе к вечеру. Папа уже разложил все вещи и 

ждал нас, читая газету.   

– Папа, папа, там так классно, тебе тоже надо завтра с нами пойти! «Тебе 

точно понравится», – сказала я, обняв его. 

В этот вечер мы быстро уснули, а родители о чем-то тихонько говорили 

за стенкой. 

Утро прошло незаметно, и вот уже всей семьей шагаем в горку. Малень-

кая старушка с коротко стриженными серебряными волосами уже сидела на 

скамеечке под кустом сирени рядом с домом. Ласковые темные глаза приветли-

во смотрели на нас. 

– Вижу, понравилась наша речка, сегодня папу ведете с собой? 

– А вы одна живете, бабушка? – спросил папа. 

– Одна, сынок, но мои ребята часто ко мне приезжают, помогают. Сын 

тут рядом. Другой и дочка тоже недалеко, – улыбнулась старушка. – И соседи 

мои добрые. С детства с Зоей дружим, только в войну и пришлось нам разлу-

читься. 

– А что ж случилось, бабушка? – продолжал папа. 
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Наш папа учитель истории, он записывает воспоминания людей, пере-

живших войну. Его мама родилась в концлагере под Лугой в ноябре 1941 года. 

Она иногда рассказывала то, что знала от своей мамы о войне. В бараке, где они 

жили, было очень холодно, вместо пеленок – какие-то тряпки. Кормили жидкой 

картофельной баландой да кашей. Вода теплая нарасхват. И новорожденную 

враги не пожалели, только потом их отпустили, когда бабушке было уже два 

месяца. Дом сгорел. Приютили добрые люди. Уже весной, когда стало тепло, 

пешком, с малюткой на руках и девятилетним сыном папина бабушка пошла в 

соседнюю область к родственникам. 

– Конечно, если вам так интересна война, то я расскажу свою историю, 

только потом, попозже, – продолжала бабушка Зина. –  Пока тепленько, идите, 

купайтесь. Встретимся еще. 

Деревенское лето плавно катилось к зениту. Собралась довольно прият-

ная компания девчонок и мальчишек приблизительно одного возраста. Ходили 

друг к другу в гости, на речку, обменивались книгами, привезенными из города. 

И все ждали вечера. Собирались «на крестах», где пересекались две деревен-

ские улицы. Слушали магнитофон, приносили записи своих любимых ансам-

блей. Говорили обо всем, что интересовало подростков. Рассказывали смешные 

истории из школьной жизни. Даже сложились свои романтические пары.  

Как-то вечером родители прогуливались по деревне и позвали нас с со-

бой. Все были не против. Папа повел нас к дому бабы Зины. Ему очень хоте-

лось дослушать историю пожилой женщины вместе с нами. 

Баба Зина была дома и смотрела в окно. Мы остановились, кивнули в 

стекло. Старушка отворила окошко и пригласила: 

– Заходите, гости дорогие. Будем чай пить.  

Немного стесняясь, мы зашли в дом. Комната была просторная. Икона в 

углу. В другом кровать, на коврике у которой клубком свернулся рыжий тол-

стый кот. Ребята, теснясь, сели на диван, из соседней комнаты принесли пару 

стульев. На столе появились конфеты и печенье. Мама помогла заварить чай.  

– Бабушка Зина, Вы нам так и не рассказали свою историю. Вот мы и 

пришли. 

– Ну что ж, мои хорошие, слушайте. Когда началась война, мне было 11 

лет. Папу забрали на фронт. Мы остались с мамой: я, Вера и самый младшень-

кий – братик Саша. Немцы пришли быстро. По деревне проехали на мотоцик-

лах и машинах. В нашем доме остановились два офицера, а нас выгнали в са-

рай. Его кое-как соломой утеплили, чугунку поставили. Когда осенью картошку 

выкопали и рожь сжали, немцы почти все отобрали. Корову полицаи увели.  

В конце лета сорок четвертого ехал немецкий обоз из соседней деревни. 

Везли двенадцать девчонок и завернули в нашу деревню. Мама, опасаясь, спря-

тала нас в подвале. Куда там – нашли. Наскоро накидали мы в лямошник кар-

тошки и хлеба. Схватили кое-что из белья да теплые вещи. Мы все плакали, 

мама вцепилась в меня, не хотела отпускать, но ее отшвырнули и увезли меня 

вместе с другими испуганными детьми.  

Все притихли, слушали внимательно. Максим спросил: «А сбежать было 

нельзя?» 
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– Везли обозом до железной дороги, охраняли. Парнишка один попытался 

сбежать, так застрелили. Потом поездом до Риги. А там на немецкий корабль 

посадили. Плыли мы трое суток и в шторм попали. Так и катались по палубе. 

Сильно мутило. Ночью холодно, сидели, прижавшись друг к дружке, тем и гре-

лись. А самолеты-то над нами летали низко-низко – то наши, то немецкие. Пе-

ред нами так корабль под воду и ушел: на мине подорвался. Вот страху-то 

натерпелись. 

Баба Зина остановилась и замолчала. Видно, нелегко давался ей этот рас-

сказ. Все молчали. Ждали, что будет дальше. 

– А что дальше было, бабушка? – не выдержал Дима. 

– Ой, сынок, а дальше стало еще хуже. Высадили нас в Польше и пешком 

погнали в Германию. Сначала работали у немца-фермера. Делали всю тяжелую 

работу по хозяйству. Фрау очень злая была, нас ненавидела. Кормила пустой 

фасолевой похлебкой. Спас сладкий квас, который покупали на заработанные 

гроши. 

От хозяина я попала в город Бромберг, где определили нас в лагерь. Сна-

чала всем обрили головы и отправили в баню, потом выдали рабочую одежду. 

Работали тяжело, на ремонте железной дороги, разрушенной после бомбежки 

наших самолетов. Полуголодные, в плохой одежонке, в тяжелых деревянных 

колодках тягали стальные рельсы. Сил не было. Надсмотрщики не отходили ни 

на шаг, только присядешь передохнуть, сразу плеткой получишь. Как только 

выжили?! Многие и не выжили. Кого убило, других ранило, а меня Бог спас. 

Трое нас было из одной деревни, так вместе и держались. Лежишь ночью на 

нарах и вспоминаешь дом, родных. Как они?  Живы ли? А утром опять на рабо-

ту, хоть дождь, хоть снег. Пожалеть некому. 

– А как же вас освободили, бабуля? – спросила Аня. 

– Весной сорок пятого года немцы неожиданно покинули лагерь. А мы 

сидели и ждали чуда. Догадывались, что победа близка. Через несколько дней в 

лагерь пришли наши солдаты. Дали начальника и отправили в Берлин помогать 

в госпитале. Мы все не верили своему счастью: живы, наши пришли, отправят 

домой. 

– Вот вашей маме радости было! – воскликнула я. 

– Что ты, детенок, беда большая пришла. Домой я добралась летом. День 

был жаркий. Пока мне в сельсовете выправляли документы, почтальонка, про-

ходя по нашей деревне, постучала в окно: «Зина ваша вернулась, в сельсовете 

сейчас, встречайте!» Вера побежала к маме на ферму сообщить радостную но-

вость. А мой братишка Саша – меня встречать, хотел первым увидеть.  

Я так торопилась домой, что даже не чувствовала усталости. Не заметила, 

как дошла до нашей любимой речки. Неужели все будет как прежде? От разду-

мий меня отвлек радостный крик: 

– Зина, Зина, ты вернулась!  

– Это был мой Саша. Он так вырос, повзрослел, но улыбка осталась 

прежней. Я уже распахнула руки, чтобы обнять бегущего ко мне брата. Но 

вдруг раздался оглушительный взрыв, поднялся столб пыли. Сашенька подо-

рвался на мине. Вот так случилось: война меня вернула, а Сашу забрала. Долго 
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мама не пускала нас на речку, это потом там все разминировали. Не дай бо-

женька никому такой судьбы, милые мои...  

Вечером я долго не могла уснуть. Все думала о бабушке Зине. Она была 

тогда моей ровесницей. Трудно представить себя в четырнадцать лет одной, на 

чужбине, без родителей. 

Каждый раз, проходя мимо дома бабы Зины, мы с ребятами испытывали 

какое-то непонятное волнение. Старались сказать ей добрые слова при встрече, 

поговорить, предлагали помощь. 

Следующим летом, когда мы приехали в деревню, маленькая старушка с 

добрыми глазами и серебряными волосами на скамеечке у своего дома не сиде-

ла. Говорили, к дочке в город уехала. 

 

 

Карданова Русалина Айдиновна 

Рук. – Хаваяшхова Лиля Мухамедовна 

Кабардино-Балкарская Республика 

Музыка сердца высокая… 

Велика моя Россия. И ничто на белом свете не сравнится с ней, потому 

что она богата талантливыми людьми, которые делают нашу страну могучей, 

работая на благо своего народа в различных отраслях науки, медицины, образо-

вании и культуры. Знаю, что только благодаря усилиям и таланту таких выда-

ющихся людей мы приобщаемся к великому наследию нации, становимся ду-

ховно богаче. И в этом огромную роль играет музыка, самое чудесное, доброе, 

мудрое, что мог придумать человек. Она трогает душу, сердце своей глубиной 

и красотой, наполняет нашу жизнь гармонией и эмоциями. Недаром великий 

русский советский композитор и пианист Дмитрий Шостакович писал: «Люби-

те и изучайте великое искусство музыки. Оно откроет вам целый мир высоких 

чувств, страстей, мыслей. Оно сделает вас духовно богаче. Благодаря музыке 

вы найдете в себе новые неведомые вам прежде силы. Вы увидите жизнь в но-

вых тонах и красках». 

Именно эти «неведомые» силы я нахожу как в русской классической и 

народной музыке, так и национальной кабардинской. Какое невероятное воз-

действие имеет она на меня, увлекая в безбрежные родные просторы, создавая 

ощущение беспрестанного единства с землей, родившей замечательных людей! 

И мне кажется, такими поистине талантливыми людьми славится мое 

родное село Зарагиж, где много ученых, спортсменов, художников, артистов, 

композиторов. Одним из видных композиторов и исполнителей собственных 

песен является моя односельчанка Темирканова Лилия Мухарбиевна. 

Лилия Мухарбиевна родилась 13 октября 1966 года. До седьмого класса 

училась в Зарагижской средней школе и одновременно в музыкальной школе у 

педагога Хаваяшховой (Хунчукашвили) Людмилы Вахтанговны. По рекомен-

дации педагога и направлению Министерства культуры талантливая девочка 

была зачислена в республиканский специнтернат для одаренных детей. За три 

года освоила программу семилетней музыкальной школы и после 9 класса по-

ступила в Нальчикское музыкальное училище, которое окончила с отличием. 



 

64 

В 1985 году поступила в Московскую трижды орденоносную консервато-

рию имени П.И. Чайковского. Помогли ей в этом диплом неоднократного побе-

дителя и лауреата конкурсов по Северному Кавказу и астраханской зоне Рос-

сии. И в школе, в училище, и в консерватории вела большую общественную ра-

боту, участвовала в различных конкурсах, благотворительных концертах. 

В 1990 году с отличием окончила консерваторию и по направлению рек-

тората поступила в аспирантуру. Защитила кандидатскую диссертацию «Наци-

ональная культура адыгов с древнейших времен до наших дней», была включе-

на в штат научно-исследовательского института Кабардино-Балкарской Рес-

публики и Северо-Кавказского института искусств. 

Писать песни Лилия начала со второго класса. В республиканском фести-

вале «Песни над Эльбрусом» две ее песни прошли на заключительный тур, ко-

торый транслировался по телевидению. Одна песня была на слова балкарского 

поэта Кайсына Кулиева «Девушке», вторая – на слова ногайской поэтессы Кад-

рии Темирбулатовой «Обычай гор». Первыми исполнителями песен стали наши 

учителя Хаваяшхова Татьяна Викторовна, Кардановы Елизавета Касимовна и 

Рита Хасанбиевна. 

О чем пишет Темирканова Лилия? О любви, о жизни. Любит жизнь во 

всех ее проявлениях с мягкой и теплой нежностью, с задумчивыми лирически-

ми переливами чутких красок, безудержной радостью полноты жизни, выплес-

кивающей через край, и высоко ценит в людях жизнеутверждающее начало. 

Это начало я вижу в песне Лилии «Мир – это счастье друзей», где, говоря сло-

вами поэта Павла Антокольского, «песнею кончается все лучшее на свете!». 

А как может быть иначе? Ведь песни приносили и приносят нам радость, 

потому что от соприкосновения с чудесным человек добреет сердцем, своими 

поступками, ибо только доброе сердце может творить чудеса. И встреча с твор-

чеством Лилии – это радость ощущения прекрасного. Она всю себя отдает ис-

кусству, искренне и сердечно, а главное – любит музыку больше всего на свете. 

Об этом говорят ее композиции, песни «Серенада звука», «Снег идет», «А глаза 

твои пустые», «Не отвергай душу» и другие. Какое ощущение восторженности 

и воздушности! 

Необычен мелодический рисунок у талантливого композитора. Сама 

жизнь раскрывается в созданной музыке своей искренностью и непосредствен-

ностью: это снегопад в большом городе, это дождь за окном в хмурый день по 

колено в воде, это стаи журавлей в чужом краю, это влюбленный взгляд и сер-

дечная любовь. Она по праву может сказать: «Судьбе своей я очень благодарна, 

что песня привела меня сюда». 

Нельзя без волнения слушать песни Темиркановой Лилии о единстве че-

ловека и природы «Скоро белые метели», «Снега, снега, снега», «Бьется дождь 

за окном», где через музыку она передает одновременно чувства, ощущения 

людей, неиссякаемый источник мудрости в познании. И для слушателя в каж-

дом произведении композитора теплится жизнь, звучат душевные струны, по-

ющие о великой любви к земле. Вот строки из песни: 
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Как мне холодно на переходе 

От зимы к веселящему дню. 

Словно я задолжала природе 

И должница воде и огню. 

 

Слов мало! Ведь музыка имеет свой язык, и слова бессильны там, где го-

ворит музыка. Она способна выразить то, что невозможно выразить словами, 

раскрыть самые глубокие, самые сокровенные чувства и мысли, переживания и 

настроения, может заглянуть в будущее, унести в далекое прошлое.  

И Лилия Мухарбиевна сумела слить в своем творчестве глубоко поэтиче-

ский мир тончайших мелодических отражений своей эпохи со временем и 

творческим обликом гения – Александра Сергеевича Пушкина. В песне «Люб-

лю 19 век» на стихи Г. Варшавского автор стремительно врывается в ушедший 

век, воспевая гордость, славу и достояние великого народа. 

Лирику радости священного сердца, жизненной теплоты и сердечности, 

глубокой человечности и душевной красоты, нежной поэтической привязанно-

сти к родным истокам я вижу в произведениях, посвященных малой родине. 

Мне очень нравится песня «О родном крае», где чувствуешь дочернюю любовь 

к родной земле, к своему народу, его истории, веру в светлое будущее.  

Тема любви вдохновенна в творчестве Темиркановой Лилии. В ней какая-

то неизъяснимая красота, чарующие напевы, переживания автора, сливающиеся 

с теплом, с атмосферой сильного впечатления от первой любви. Это светлое 

чувство звучит в песне «Мне двадцать лет»:  

  

Мне снова захотелось петь и улыбаться, 

Как будто за плечом не тяжесть лет, 

А снова двадцать. 

Любовь – владыка всех, кто любит, 

Так сильно счастьем увлекла меня, 

Что до сих пор она волнует сердце. 

 

Мы, зарагижские школьники, благодарны Лилии Мухарбиевне за то, что 

она подарила нашей школе гимн, который мы исполняем с гордостью на всех 

школьных мероприятиях (слова и музыка автора): 

 

Хороших много школ,  

Но есть одна – милей других,  

Куда спешим мы по утрам  

Весь год – и в зной, и в вихрь.  

Мы в школе этой учимся  

Быть лучше и добрей. 

По морю знаний движемся  

На школьном корабле. 
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Ты – наша Зарагижская,  

Ты – наш Зарагижская, 

Любимая, родная, 

Ты встречаешь нас опять.  

К тебе мы возвращаемся, 

Ведь станем капитанами 

Мы, станем, если будем  

Учиться лишь на «пять». 

 

Я думаю, что это пример настоящего патриотизма и преданности родному 

селу, родной школе, в которой очень долго проработали ее родители и брат – 

уважаемые и почетные жители нашего села и района. 

Говоря о замечательном выходце из маленького Зарагижа, я открыла толь-

ко одну страницу в многотомной книге «Музыкальная Россия», в которой осо-

бое место занимают написанные Темиркановой Лилией 60 песен и композиций. 

Я попыталась показать путь молодого композитора. Именно Лилия стала мне 

примером настоящего увлечения музыкой, и благодаря композитору я тоже 

увлеклась этим прекрасным видом искусства: после семи лет обучения я окон-

чила с отличием музыкальную школу МКУ ДО «ДШИ» имени О.М. Отарова 

г.п. Кашхатау Черекского муниципального района Кабардино-Балкарской Рес-

публики по классу «Фортепиано». Играю на пианино, пою в школьном хоре, 

танцую современные и национальные кабардинские танцы. Пробую писать ка-

кие-то композиции, немного подражая Лилии. Кто знает: может, что-то и полу-

чится! 

 

 

Карпеева Алла Павловна 

Удмуртская Республика 

Школьники Воткинска и Воткинского района  

в годы Великой Отечественной войны 

(по материалам газеты «Ленинский путь» из коллекции фондов   

Музея истории и культуры г. Воткинска) 

В Музее истории и культуры города Воткинска хранятся уникальные до-

кументы, которые рассказывают о патриотизме советских людей в грозные во-

енные годы. Особенно тяжело было детям и подросткам. Неслучайно, в год 80-

летия Великой Победы, в апреле 2025 года, в музее была открыта выставка 

«ДЕТИ ПОБЕДЫ». В ее основе – материалы и документы, воспоминания жите-

лей Воткинска и Воткинского района. Среди особенно важных – публикации 

газеты «Ленинский путь» (1941-44 гг.), которая печаталась в нашем городе в 

годы войны. 

Призыв партии «Все для фронта, все для победы» стал девизом для уча-

щихся города и района. Каждый школьник, пионер, комсомолец стремился вне-

сти свой вклад в дело быстрейшего разгрома врага. С большим подъемом рабо-

тали юные патриоты Воткинска на ремонте дорог, заготовке дров (ими было 

распилено и расколото 750 м
3
), пришкольных участках, на полях совхоза и кол-
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хозов, где дети выработали 11435 трудодней. Только 2 августа 1941 г. 10 бригад 

школьников города в количестве 116 учащихся старших классов работали на 

сенокосе, 27 бригад в количестве 297 человек на прополке. 

В школах района на сельскохозяйственных работах
 
были заняты учащие-

ся, начиная с младших классов: первоклассники погоняли лошадей у молотил-

ки, второклассники ворошили сено и гребли на покосе, ребята постарше жали 

хлеб и боронили. В Светлянской школе был создан «Штаб школьника» во главе 

с военруком, в нем трудились 350 ребят. Пример в работе показывали комсо-

мольцы: Василенко Евгений, Глазырин Евсей, Бакина Валентина. 

Часто дети не отставали от взрослых: в 1942 г. 15-летний комсомолец 

Григорий Бурков из колхоза «Двигатель» выработал 400 трудодней. В колхозе 

«Красноармеец» Евсинского сельсовета ученик 4 класса Аркадий Русанов еже-

дневно зарабатывал по 3-4 трудодня, а ученик 3 класса Фертиков Коля из кол-

хоза «Красная луна» Перевозинского сельсовета 17 июля 1941 г. двухлемеш-

ным плугом вспахал 1,20 га, что составило 120 % к норме. 

Окончив школу, выпускники по-стахановски трудились на производстве. 

Бывший ученик школы № 15 Коммунар Гестлер, ставший рабочим механиче-

ского цеха машзавода и выполнявший норму на 120-150 %, говорил: «Если ста-

нок будет полностью обеспечен работой, задание буду выполнять на 200 %» 

За годы войны учащимися города было собрано 13781 тонн металлолома, 

не отставали и сельские ребята: 28 июля 1941 г. ученики Галевской школы со-

брали более 3 тонн ценного сырья. 

Большую помощь оказывали школьники Воткинска двум действовавшим 

эвакогоспиталям. Для них сдали 3592 штук посуды, собирали лекарственные 

травы, шиповник. Ходили в госпитали читать и писать письма тяжелораненым. 

Детьми было дано 340 концертов. Об этих днях поэт Н.М. Злотников, провед-

ший детство в Воткинске, писал: 

 

Когда я в госпитале пел 

Среди беды самой,  

Был очень слаб и неумел 

Картавый голос мой… 

Была такая тишина,  

Когда я замирал,  

Как будто кончилась война, 

И я с ней умирал. 

 

То было счастье – ради них, 

Доставленных сюда, 

Боль превозмогших в этот миг, – 

Исчезнуть навсегда. 

 

Из старшеклассниц была создана сандружина. Девочки помогали в 

транспортировке раненых в госпитали. По прибытии санитарного поезда в 

Ижевск давался сигнал в Воткинск, сандружинницы по цепочке собирались на 
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вокзал в любое время суток. Ждать прибытия приходилось иногда долго, тогда 

уроки учили вместе, чертя доказательства теорем прямо на снегу. Но прибывал 

эшелон – и начиналась работа. Тяжелораненых несли на носилках до госпита-

лей, осторожно, стараясь не тряхнуть. Легкораненых сопровождали на лошадях 

и автомашинах, иногда помогали при санобработке.  

Ненависть к фашизму, стремление быть на переднем крае борьбы с ними 

жили в сердце каждого ребенка. В письме в газету «Ленинский путь» сельский 

школьник Коля Михалев делился своим сокровенным желанием: «Мне очень 

хочется быть на фронте и ходить в разведку. Маленького в лесу фашист не уви-

дит, а я бы все у них высмотрел». 

Это было мечтой многих мальчишек и девчонок военных лет, не давал ей 

осуществляться возраст. И тогда дети собирали деньги на вооружение Красной 

армии. 8 октября 1941 г. учащиеся школы № 17 обратились с призывом ко всем 

пионерам и школьникам Удмуртской АССР: «Построим танк «Пионер Удмур-

тии!». В обращении говорилось: «Юные пионеры и школьники Удмуртии! Мы, 

пионеры и школьники Воткинской средней школы № 17 им. Э. Тельмана, под-

держиваем замечательную инициативу юных горьковчан. Мы предлагаем на 

наши средства построить танк «Пионер Удмуртии». Наш заработок на сельско-

хозяйственных работах в колхозе в сумме 500 рублей будет первым взносом 

для построения этого танка. Пусть рабочие наших заводов построят пионерский 

танк на гибель врагам, на славу нашей родины! Мы желаем, чтоб этот танк и 

его экипаж беспощадно громили фашистских гадов и покрыли бы себя неувя-

даемой славой. Пусть наш танк «Пионер Удмуртии» и его экипаж отомстят 

фашистским гадам за всех убитых замученных ими детей!». 

Призыв был подхвачен в городе, районе, республике. К 3 декабря по рес-

публике было собрано 170 тыс. рублей, среди школьников Воткинска и района 

– 19 тыс. 250 рублей. Больше всех собрали денег ученики школы № 17 – 5 тыс. 

руб. 

Школьники города и района приняли участие в сборе средств на строи-

тельство танковой колонны «Советский школьник» (по городу собрано 71 тыс. 

482 руб., только школа № 17 внесла 21 тыс. руб.), эскадрильи самолетов-

штурмовиков им. Комсомола Удмуртии.  

В Фонд обороны школьники Воткинска собрали 12 тыс. руб. На фронт и в 

госпитали шли подарки воткинских ребят, ими было отправлено 2825 кисетов с 

табаком, 1800 платков, 4118 посылок, 18250 конвертов, 3940 листов бумаги, 

1490 карандашей, 564 воротничка, 960 теплых вещей. 

Шли на фронт и теплые детские письма. Пионерка Туся Суворова (школа 

№ 17) писала отцу: 

 

Отец мой любимый, ты слышишь меня, 

Я снова к тебе обращаюсь. 

Сквозь грохот боев, сквозь завесы огня 

Ты видишь: тебе улыбаюсь… 
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Ты смело прошел свой суровый поход, 

Ты сил не жалел для Отчизны. 

Так будь же уверен, что день тот придет – 

День встречи, победы и жизни!» 

 

Помогали школьники своим сверстникам в освобожденных районах: в 

1944 г. они отправили школьникам Белоруссии 2205 предметов (наглядные по-

собия, бумагу, ручки, карандаши, перья, географические карты, компасы, фо-

нарь с диапозитивами). 

Активно действовали 110 тимуровских команд, совершивших более 4000 

боевых дел по оказанию первой помощи престарелым, инвалидам, семьям 

фронтовиков. 

Несмотря на трудности военного времени, страна, как всегда, заботилась 

в первую очередь о детях. Строились новые школы. Заботой окружили детей 

фронтовиков: в Воткинске в 1942/43 учебном году из 989 детей фронтовиков 

большинство получили помощь в школах (им было выдано 958 вещей). Так, 

семья погибшего Долматова получила 25 вещей, детям эвакуированных также 

выделялись одежда и обувь. В пионерском лагере и на детских площадках по-

правили здоровье 8022 ребенка. 

 За помощь фронту получил благодарственную телеграмму от Верховного 

главнокомандующего И.В. Сталина коллектив школы № 17 г. Воткинска. В ней 

говорилось: «Передайте учащимся и учителям средней школы № 17 г. Воткин-

ска… мой горячий привет и благодарность Красной армии» 

Получила телеграмму благодарности за взносы в Фонд обороны ученица 

4 класса начальной школы № 4 Женя Овечкина. 

 Патриотические дела школьников города и района в годы войны являют-

ся для современной молодежи достойным примером для подражания. 

 

 

                                                             Картамышева Татьяна Викторовна  

                                   Белгородская область 

С верой сквозь лихолетья 

Святое Белогорье – это название нашего края. Оно появилось благодаря 

православным людям и уходит в далекое прошлое. Наш край всегда был тесно 

связан с православной верой. Здесь сохранилось много исторических мест, та-

ких как Свято-Троицкий Холковский подземный монастырь, Марфо-

Мариинский женский монастырь, Смоленский собор. 

Русская Православная церковь выдержала много испытаний. Она всегда 

была основой для развития России. Восстанавливая храмы и возвращаясь к 

православной вере, мы сохраняем связь с нашими предками и их духовными 

ценностями. В наше непростое время важно помнить о доброте, милосердии и 

человеколюбии. Вера в Бога помогала нашим предкам преодолевать трудности, 

побеждать врагов и справляться с жизненными испытаниями. 

Белгородская земля славится множеством православных храмов, мона-

стырей и святых мест. Сюда на протяжении веков приезжали паломники, уче-
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ные и художники. Многие из них оставили свои воспоминания и произведения, 

связанные с этим краем. 

Белгород появился на рубеже 16-17 веков как крепость для защиты от 

набегов татар. Белгородская черта – это линия укреплений длиной около 800 

километров. Белгород стал важным военно-административным центром. 

История православия в Белгородской области началась раньше, возмож-

но, еще во времена Крещения Руси. В летописи 992 года говорится, что митро-

полит Леонтий поставил в Белгороде первого архипастыря Никиту. Однако по-

сле разрушения Белгорода ордами Батыя епархия исчезла. Она возродилась 

только в 1667 году по указу царя Алексея Михайловича. 

На Белгородской земле жили и прославились многие святые. Но самым 

известным из них был епископ Иосаф, которого любили и уважали люди. 

Сегодня Белгородская епархия продолжает жить благодаря трудам и мо-

литвам. В нашем крае много церквей и монастырей, где возрождается христи-

анская вера. Один из таких монастырей – Марфо-Мариинский женский мона-

стырь. 

Монастырь был основан в 1993 году и получил статус общежитий в 1997 

году. В 1999 году произошло деление на два монастыря: Марфо-Мариинский и 

Воскресенский. Монастырь расположен в центре Белгорода и включает в себя 

исторические храмы. 

Главное в монастыре – это молитва. Каждая монахиня приносит свой 

вклад в молитвенную жизнь, помогая многочисленным прихожанам. В мона-

стыре регулярно совершаются литургии, чтения Псалтыря и молитвы за живых 

и усопших.  

Монастырь также поддерживает чистоту в гостинице для паломников и 

занимается подсобным хозяйством. Образована детская воскресная школа и 

сестричество милосердия, которое помогает одиноким и больным. 

Таким образом, Марфо-Мариинский монастырь представляет собой важ-

ную часть духовной жизни региона, активно помогая людям и поддерживая 

православные традиции. 

Свято-Троицкий Холковский мужской монастырь находится в 15 км от 

Нового Оскола, на горе, у впадения рек Холки и Оскол. Это уникальный под-

земный монастырь Белгородского края, похожий на знаменитые Киевские пе-

щеры. Площадь пещеры составляет 255,5 м², церкви – 57,9 м², а длина коридо-

ров – 125,8 м. 

В монастыре находится «Пещера старца Никиты», вырытая Никитой 

Бычковым с 1890 по 1920 год. Строительство завершилось, когда Никита умер 

на девяносто восьмом метре. 

Свято-Троицкий монастырь был открыт 28 декабря 1999 года. Настояте-

лем является архиепископ Иоанн. Насельники монастыря живут здесь с середи-

ны 1990-х годов. На территории обители построены корпуса и мастерские. 

Монахи соблюдают строгий распорядок: подъем в 5 утра, молитвы и Бо-

жественная литургия. У них много послушаний, а также свои огороды (24 га) и 

фруктовый сад. Монахи готовят еду сами и молятся перед выпечкой просфор. 
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Летом в монастырь приезжают паломники для молитвы и помощи в хо-

зяйственных делах. Иконостас в монастыре – редкий керамический, изготов-

ленный подмосковными мастерами, который устоит перед временем и стихией. 

Возрождение монастырей и православия в Белгородской области внушает 

надежду на духовное обновление общества. 

Святое Белогорье на протяжении веков служило духовным центром Пра-

вославной России, а город Белгород стал важным форпостом. Первые христи-

анские храмы были построены в Хотмыжске и Осколе в начале XI века. В 1667 

году была образована Белгородско-Обоянская епархия, охватывающая терри-

тории современных Белгородской, Курской и Харьковской областей, и вклю-

чающая около тысячи храмов и 50 монастырей. 

Белгород сохранил много памятников архитектуры, среди которых Пре-

ображенский кафедральный собор с мощами святителя Иоасафа и чудотворной 

иконой Николая Ратного, имеющей более 500 лет. Второй главный храм – Свя-

то-Троицкий кафедральный собор, где ранее находились главные святыни ре-

гиона. 

Никольский храм, построенный в 1799 году, стал кафедральным собором, 

а Крестовоздвиженский храм был сооружен в 1863 году на средства графини 

Ластовской. Его главная святыня – чудотворный Крест, обретенный в XVIII ве-

ке, исцелявший людей. 

В годы советской власти многие храмы закрывались и разрушались, но 

некоторые из них вновь открылись. Храм Александра Невского, построенный в 

1903 году, стал кафедральным собором после возвращения богослужений в 

1945 году.  

Некоторые старейшие храмы, например, Вознесения Господня в Кочетов-

ке (1810 года) и Свято-Михайловский (1823 года) в Новеньком, пережили за-

крытия и разрушения, но были восстановлены. Храм Покрова Пресвятой Бого-

родицы в Покровке был построен в 1956 году и возобновил свои богослужения 

в 1955 году. 

Храм Святой Троицы в Ивне был разрушен в 1938 году, а новый храм 

освятили в 2000 году. В 2001 году был организован приход храма иконы Божи-

ей Матери «Скоропослушница» во Владимировке, а в 2008 году был построен 

новый деревянный храм. 

С возрождением Белгородской и Старооскольской епархии активно про-

должается восстановление и строительство новых церквей, и местные жители 

охотно участвуют в этом процессе. 

Просторы нашей Родины необъятны, и у каждого из нас есть свой люби-

мый уголок. Для меня это село Хомутцы, первое упоминание о котором отно-

сится к 1684 году, когда была проведена перепись земель. Сёла определялись 

по наличию церкви, а в Хомутцах церкви не было. 

В 1847 году рядом, в Самарино, была построена Димитриевская церковь в 

честь Святого Димитрия Солунского. Церковь была создана местными жителя-

ми и служила местом обучения для детей из Хомутцов и Самарино. После ре-

волюции жители участвовали в мировой и гражданской войнах, а затем нача-
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лась коллективизация, в ходе которой церковь была передана под склад, а свя-

щенника арестовали. 

В 1936 году церковь была разрушена по решению сельсовета, а ее мате-

риалы использованы для строительства других объектов. Пожилые жители по-

теряли веру в светлое и чистое. Несмотря на это, в тяжелые времена люди про-

должали молиться Богу, иконы хранились в домах. 

В конце XX века в стране произошли перемены, позволившие свободно 

обращаться к Богу. В Хомутцах была открыта молельная комната, а в 2008 году 

в Самарино освятили часовню Святой Троицы, построенную на месте разру-

шенной церкви. Праздник в честь Димитрия Солунского, отмечаемый 8 ноября, 

стал любимым и почитаемым. 

В последнее время молодежь активнее посещает церковь, получает благо-

словение перед учебным годом и участвует в богослужениях. Судьба подрас-

тающего поколения в значительной мере зависит от воспитания, дающего 

прочную духовную опору на подлинные, а не мнимые жизненные ценности. 

Свое начало духовное воспитание берет там, где родился человек, где он про-

шел свое духовное и нравственное становление. А для этого молодой человек 

должен воспитываться на исторических, и культурных традициях, помнить о 

прошлой жизни своих предков. История показывает, что несмотря ни на что, 

русский человек всегда верил в Бога, и эта вера помогала выжить и выстоять, 

какие бы трудные времена ни выпадали на долю нашей страны.  

 

 

Комлева Дарья Олеговна 

     Рук. – Драчиловская Ольга Станиславовна 

Республика Беларусь 

    Литературный перекресток: пути-дороги русских писателей  

в Брестской области (от Фонвизина до Паустовского) 

Для любого человека важно чувство Родины. Достижения страны вызы-

вают гордость, ведь мы – часть ее истории и земли. Прошлое, настоящее и бу-

дущее родного края неразрывно связаны с нами. 

Сегодня многие регионы Беларуси, в частности Брестская область, при-

влекают внимание исследователей культуры и литературы благодаря уникаль-

ным традициям и связям с русской словесностью. Этот регион – перекресток 

культурных влияний, своеобразный узел дорог, по которым проходили и остав-

ляли след великие русские писатели. Брест и его окрестности становились аре-

ной военных событий, местом службы, скитаний и вдохновения для многих ав-

торов – от Дениса Фонвизина до Константина Паустовского, от Александра 

Блока до поэтов советской эпохи. 

В рамках изучения русской литературы ХVIII – XIX вв. мы узнали о 

службе Грибоедова в Бресте и пребывании Фонвизина в деревне Полонечка. 

Это послужило стимулом к более глубокому изучению литературного наследия 

региона, его исторического контекста и связей с творчеством великих писате-

лей. 
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Берестейщина — один из древнейших районов Восточной Европы. Тер-

ритория обладает богатой историей, проходящей сквозь столетия от античности 

до современности. Здесь пересекались границы империй, народов и культур, 

создавая уникальную среду обитания, насыщенную памятниками архитектуры, 

природы и искусства. Обладая таким потенциалом, регион привлекал внимание 

писателей и поэтов разных эпох. 

Литературная жизнь Брестчины развивалась под влиянием культурных 

традиций соседних стран. Брест XIX века представлял собой своеобразную 

«площадку наблюдения» для литераторов. Военные гарнизоны, чиновничество, 

разноязыкая торговая среда – все это давало богатый материал для описаний. 

Писатели, оказывавшиеся здесь, видели не столичную Россию с ее развитой 

культурной инфраструктурой, а «жизнь на краю империи», где особенно 

обострялись социальные и культурные противоречия. Среди известных авто-

ров, работавших на Брестчине, выделяются такие имена, как Александр Грибо-

едов, Александр Блок, Николай Гумилев, Константин Паустовский, Николай 

Гоголь и др. 

Подобно тому, как крупные магистрали берут свое начало в небольших 

городках и деревушках, так и становление писателей имеет свои истоки. 

Александр Сергеевич Грибоедов – известный русский драматург, дипло-

мат и композитор. Его жизнь и деятельность были тесно связаны с европейской 

культурой. Неоднократные посещения стран Запада оказали значительное вли-

яние на его творчество. Важным этапом его жизненного пути стало путеше-

ствие по западной части современной Беларуси, в то время включавшей терри-

торию Брестской области. 

Брестский период в жизни писателя можно рассматривать как «школу 

наблюдения». Во время путешествия Грибоедов посетил немало городов и по-

селков, получив яркие впечатления о местном быте, людях и природе, которые 

нашли отражение в его переписке с друзьями и родственниками.  

Служба в Бресте связала судьбу Грибоедова с родом Толстых: здесь слу-

жил отец Льва Николаевича – Николай Николаевич Толстой. Встреча предста-

вителей двух мощных линий русской литературы XIX века в одном гарнизоне 

символична, обе линии оказали огромное влияние на ее развитие, хоть и раз-

ными путями. Кроме того, пребывание в регионе повлияло на формирование 

мировоззрения и творческого метода Грибоедова. Наблюдение контрастов 

между западным и восточным мирами сформировало его философско-

эстетическую позицию, легшую в основу его будущих произведений.  

В 1814 году в журнале «Вестник Европы» была опубликована его статья 

«Письмо из Брест-Литовска к издателю», ознаменовавшая его литературный 

дебют. Год спустя вышла комедия «Молодые супруги». 

Николай Васильевич Гоголь имел тесные контакты с русским языком и 

культурой. Он проявлял интерес к жизни древних славянских племен, таких как 

кривичи, дреговичи и радимичи, изучал славянскую мифологию и уделял вни-

мание как жизни обычных людей, так и выдающимся личностям белорусской 

истории. В его заметках упоминаются князья Всеслав, Изяслав и Мстислав. 
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Важным этапом в его творчестве стали поездки в Западную Белоруссию, вклю-

чая земли современного Бреста. 

Подтвержденная документами поездка состоялась летом 1842 года, когда 

писатель, закончив первый том «Мертвых душ» и стремясь к смене обстановки 

и улучшению самочувствия, ехал из Петербурга в Рим. В своем историческом 

исследовании «О местожительстве славянских народов» Гоголь отмечал, что 

дреговичи обитали между реками Припятью и Западной Двиной. Хотя Гоголь 

не задерживался надолго в Бресте, посещение региона позволило ему ознако-

миться с местным укладом жизни, фольклором и особенностями быта крестьян, 

что отразилось в его произведениях. 

Гоголь планировал создать «Историю средних веков». В части «Летопи-

си» он писал, что литовцы усилились за счет ослабления русских князей и бес-

препятственно завладели многими землями в южной России, включая Новгоро-

док, Гродно, Брест и Дорогичин. Описания белорусского быта у Гоголя отлича-

лись глубоким пониманием народной психологии, тонrой наблюдательностью и 

юмором. Поездка Гоголя в наш регион оказала влияние на формирование обра-

за простого крестьянина, типичного для русской классической литературы. 

Антон Павлович Чехов – известный русский писатель и драматург, клас-

сик мировой литературы, в 1900 году проезжал через Брест по пути в Ниццу. В 

городе он приобрел открытку и отправил телеграмму своей невесте – Ольге 

Книппер. На открытке Чехов написал о благополучном прибытии в Брест и пе-

редал наилучшие пожелания. 

Из Бреста путь ведет в Кобрин. С городом, его окрестностями связана 

судьба видного русского писателя-прозаика Константина Георгиевича Паустов-

ского.  Во время Первой мировой войны он служил там в санитарном отряде. 

Паустовский неоднократно посещал Полесье, особенно районы вблизи Бреста. 

Эти путешествия вдохновляли его живописными пейзажами, местными обыча-

ями и уникальными памятниками природы. В произведениях Паустовского 

Брест становится символом встречи прошлого и настоящего, отражая единство 

человека и природы. 

Особое внимание заслуживает «Повесть о лесах», где описываются кра-

соты Брестского Полесья. Во второй части, «Беспокойная юность», есть раздел 

«Местечко Кобрин». Для Паустовского Кобрин – это и место формирования 

стиля, его язык становится простым, но эта простота рождает сильное воздей-

ствие на читателя. Именно в Полесье родилась знаменитая повесть «Золотая 

роза», рассказывающая о значимости человеческого труда и любви к родине. 

Пейзажи: рощи, реки и деревенский колорит – создают атмосферу чувства ма-

лой родины. Писатель изображает Брестчину в движении, в дороге. 

Брестчина для Паустовского – это «коридор истории». Следы К.Г. Пау-

стовского – и в других местах Беларуси. Маршрут Паустовского можно про-

следить по его «Повести о жизни». Его «лабиринт дорог» – метафора XX века, 

когда война заставляет людей покидать дома. Дороги Беларуси становятся «ли-

ниями судьбы», по которым движется его поколение.  

Согласно некоторым данным, посещал Беларусь во время военной служ-

бы и Александр Куприн. Находясь на территории нынешней Хмельницкой об-
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ласти Украины, он несколько раз приезжал в гости к родственникам сослужив-

ца, чей дом располагался под Пинском. Куприн прибывал в эти края, чтобы 

жить жизнью, максимально приближенной к природе, общался с местными жи-

телями, изучал их быт и суеверия, связь с природой. Народные предания и ат-

мосфера полесской изоляции вдохновили его на цикл «Полесские рассказы». 

Не исключено, что именно в этих краях развернулись события, которые, воз-

можно, вдохновили Куприна на создание повести «Олеся». Предполагается, 

что, желая сохранить в тайне прототипов повести, автор перенес место дей-

ствия в украинскую часть Полесья. 

В период Первой мировой войны уланский полк, где служил поэт Нико-

лай Гумилев, расположился возле Пинска. Оттуда он осуществлял наблюдение 

за местностью к западу от Огинского канала и обеспечивал защиту дорог. Свои 

переживания и впечатления от пребывания на Пинщине Гумилев запечатлел в 

произведении «Записки кавалериста». 

Описываемые в последней, семнадцатой, части «Записок кавалериста», 

события касаются масштабного пожара, произошедшем в сентябре 1915 года, 

когда Брест-Литовск был полностью уничтожен огнем при отступлении рус-

ской армии. Гумилев дает прямую оценку происходящему: «Воспоминания об 

освобожденном и ликующем пламени неразрывно связаны у меня со всем кон-

цом того лета. Мы прикрывали общее отступление и поджигали перед самым 

носом наступающих немцев все, что только могло гореть: амбары с зерном, пу-

стые деревни, помещичьи особняки и дворцы…» 

Снова в путь по широкой дороге. На горизонте – Барановичи. 

Этот город, важный железнодорожный узел и стратегический пункт, ис-

торически был местом пересечения различных дорог и людских потоков. Он 

принимал на своей земле и представителей русской интеллигенции, в частности 

– литераторов. Однако их визит сюда не всегда был связан со вдохновением 

или творческим поиском; скорее, это было вызвано тяжелыми обстоятельства-

ми, историческими событиями. 

Одним из выдающихся русских драматургов, чья судьба пересеклась с 

Барановичским краем, является Денис Иванович Фонвизин. 

Что могло привести известного столичного сатирика и дипломата в про-

винцию Речи Посполитой в конце XVIII века? Именно это путешествие, состо-

явшееся в 1777 году, стало важным этапом в формировании его сатирического 

таланта, предоставив Фонвизину богатый материал для язвительных наблюде-

ний за нравами аристократии. 

Фонвизин, будучи доверенным лицом и секретарем главы Коллегии ино-

странных дел Никиты Панина, был направлен с тайной дипломатической мис-

сией в Польшу (Речь Посполитую), которая после первого раздела в 1772 году 

находилась под сильным влиянием России. Его задачей был не только обмен 

посланиями, но и сбор сведений о политической ситуации, настроениях шлях-

ты, придворных интригах и общем положении дел в ослабленной стране. 

Одним из ключевых пунктов его маршрута была Полонечка – деревня Ба-

рановичского района, место расположения роскошной резиденции влиятельно-

го рода Радзивиллов. Поместья Радзивиллов были своеобразными «государ-
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ствами в государстве», центрами политической жизни, культуры и даже анар-

хии. Хотя Полонечка не стала фоном для конкретного произведения Фонвизи-

на, впечатления, полученные им в ходе этого и других подобных путешествий 

по Речи Посполитой, безусловно, повлияли на его будущие сатирические про-

изведения, в частности, комедию «Недоросль». Картины праздности, невеже-

ства, стремления к внешней роскоши при внутренней пустоте, деспотизма по-

мещиков и их прислуги, характерные для персонажей Фонвизина, получили 

свою основу благодаря его непосредственным наблюдениям за жизнью в по-

мещичьих усадьбах. 

В селе Столовичи, расположенном в Барановичском районе, проходил 

службу русский поэт Кондратий Рылеев. Он находился в заграничном походе 

русской армии. В 1814 году военная дорога привела поэта в Брест, затем в Ба-

рановичи. Его поэтическое наследие того времени представлено знаменитым 

произведением «Рогнеда». Тема, персонажи и описания природы отражают яр-

кие моменты истории Беларуси. 

Барановичи также были на пути прозаика, поэтессы и детской писатель-

ницы Софьи Захаровны Федорченко. Она служила сестрой милосердия во вре-

мя Первой мировой войны. Софья Федорченко работала в том же санитарном 

поезде, что и Константин Георгиевич Паустовский. Подобно Паустовскому, 

Федорченко собирала впечатления о войне, чтобы затем отразить их в своих 

произведениях. 

Впервые фрагменты ее книги «Народ на войне» были опубликованы в 

журнале «Северные записки» в 1917 году. Александр Блок, не зная автора, по-

сле первых публикаций записал в своем дневнике: «Интересны записи «Сол-

датских бесед», подслушанных каким-то Федорченко…»; «…записи Федорчен-

ко всего интереснее… Выходит серо, грязно, гадко, полно ненависти, темноты, 

но хорошо, правдиво и совестно». При жизни Софье Федорченко не удалось 

издать книгу «Народ на войне» полностью (записи составили три тома). Третий 

том был напечатан только в 1983 году, а в 1990-м были изданы все три тома 

вместе. 

В годы Первой мировой войны в белорусское Полесье судьба забросила и 

Александра Блока. В конце июля 1916 года, двигаясь по узкоколейной желез-

ной дороге среди мешков с мукой, он прибыл из станции Ловча (недалеко от 

Лунинца) в деревню Камень, где находился штаб дружины (служил в инженер-

но-саперных войсках). Вскоре штаб переехал в Парохонск. Начальник подраз-

деления представил поэта владельцам поместья как выдающегося российского 

поэта. Живя в усадьбе, Блок находил красоту в ухоженном саду и реке Бобрик, 

протекавшей поблизости. В своих письмах к родным Блок подробно описывал 

это время и место. Несмотря на занятость и постоянные поездки по прифронто-

вым районам, Блок писал о разрушенных войной усадьбах и деревнях, но даже 

в военных буднях замечал красоту окружающей природы. Алексей Толстой, 

случайно встретивший Блока в январе 1917 года, услышал от него восторжен-

ные отзывы о жизни в белорусском Полесье, о службе и красоте зимы. Приме-

чательно, что за месяцы, проведенные в Колбах, Лопатино и других местечках 

Пинского района, Блок не создал ни одного стихотворения. Как объяснить «по-
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этическое молчание» поэта? Вероятно, ответ кроется в специфике полесской 

атмосферы. Будучи в зоне боевых действий, где все было подчинено войне, по-

эт, привыкший к гармонии мира, ощутил внутреннюю тишину, заглушавшую 

поэтическое вдохновение. 

Таким образом, молчание Блока в Полесье – это не творческий кризис, а 

период накопления опыта, который впоследствии проявился в поэме «Двена-

дцать». В его прозе и письмах ощущается напряжение. Несмотря на отсутствие 

стихов, Блок оставил описания природы: огромные звезды и переменчивое 

небо. Он отмечал контраст красоты природы и войны: «желтеющий аэроплан 

на фоне неба», «шрапнельные дымки», «щелчки пулеметов за лесом». Природа 

и война соединялись в парадоксальную картину. Именно здесь зародился мотив 

«раздвоенности мира» (когда прекрасное и страшное существуют одновремен-

но, не отменяя друг друга), ставший важным в позднем творчестве Блока. 

Пребывание Блока в Беларуси связывает его с военной литературой. В 

отличие от Паустовского или поэтов-«солдатских голосов», Блок воспринимал 

войну философски, глазами интеллигента. Белорусское Полесье стало для него 

«пограничным пространством», где рушится старая цивилизация и рождается 

новое, еще непонятное будущее… 

Сказанное выше показывает глубокое взаимодействие русской литерату-

ры и Брестской области. Регион оставил значительный след в творчестве отече-

ственных авторов, подарив им незабываемые впечатления и художественное 

вдохновение. Блестские литературные маршруты демонстрируют, как каждый 

из писателей воспринял и выразил в своих произведениях влияние природы и 

культуры региона. 

 

 

Кондратьева Кристина Юрьевна 

Приморский край 

Мелодия поколений: музыкальная сага семьи 

В промышленном городе Нижнем Тагиле, где шум машин и гул заводов 

сливаются в единый ритм, жила супружеская пара: Асхат, прораб, и Фаина, 

швея. Нотная грамота им была незнакома, но Асхат, помня деревенские мело-

дии родной местности в Башкортостане, иногда наигрывал на гармошке – то 

народные про весну и любовь, а порой – мотивы религиозных гимнов, которые 

по утрам громко пел его дед – староста деревни. Музыкальное образование их 

детей, начавшееся с обучения в музыкальной школе и продолженное в музы-

кальном училище, стало осознанным выбором. 

Лилия, их старшая дочь, недолго работала по профессии. Ее призвание 

оказалось на другом конце страны – в Приморском крае, в Дальневосточном 

морском пароходстве. В долгих морских рейсах звуки фортепиано, на котором 

она играла, становились источником вдохновения для всего экипажа и ино-

странных партнеров. Особенно сильное впечатление музицирование произвело 

на японскую делегацию: они были в сильном изумлении, когда на следующее 

утро после проведенного музыкального вечера заметили, что девушка, которая 

вчера играла на фортепиано, теперь драит палубу. Они считали, что те, кто мо-
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ет палубы, не могут себе позволить получить музыкальное образование: обу-

чаться искусству в Японии очень дорого. 

Музыкальные знания помогли Лилии в общественной деятельности: она 

организовывала экскурсии для школьников на судах, многие из которых носили 

имена деятелей искусства. 

Пианино Yamaha, привезенное ею из Японии, стало первым приобрете-

нием для новой квартиры. Лилия спала на полу на матрасе, но радость от музы-

ки согревала ее душу. Когда у нее появились дети, она также записала их в му-

зыкальную школу. Перед тем как завершить свою карьеру, Лилия работала му-

зыкальным руководителем в детском доме, делясь своим талантом и любовью к 

музыке с детьми – от самых маленьких, трехлеток, до семнадцатилетних. 

Старшая дочь Кристина окончила музыкальную школу с золотой меда-

лью. Вместо поступления в музыкальное училище она выбрала профессию 

юриста и большую часть карьеры провела в сфере дополнительного образова-

ния, включая шесть лет работы заместителем директора музыкальной школы. 

Судьба средней дочери, Карины, оказалась трагичнее. Из-за врожденной 

инвалидности она не смогла посещать музыкальную школу и рано ушла из 

жизни. В память о ней Кристина передала электронное пианино благотвори-

тельной некоммерческой организации «Благое дело» во Владивостоке, которая 

помогает детям-инвалидам адаптироваться к социальной жизни и осваивать 

профессии с помощью искусства. 

Младшая дочь, Эвелина, начав обучение на музыкальном отделении, впо-

следствии перешла в художественное. Но любовь к музыке не исчезла. Спустя 

несколько лет она вновь вернулась к музыке, разучивая мелодии на синтезаторе 

в свободное от работы время, как когда-то делал ее дед Асхат. 

Иная судьба ожидала младшего брата Лили – Марселя. Он продолжил 

музыкальную традицию семьи, став профессиональным музыкантом. 

Сильное заикание, сопровождавшее Марселя с ранних лет, и слабое здо-

ровье определили его судьбу. Совет врачей заняться пением привел к тому, что 

музыка стала не только спасением, но и профессией. Марсель с отличием окон-

чил музыкальное училище и начал работать в хоровой студии «Звонкие голо-

са». 

Дальнейшее обучение в Москве и Екатеринбурге позволило ему совме-

стить преподавание, работу аккомпаниатора и настройщика музыкальных ин-

струментов. Перед завершением карьеры он стал одним из самых востребован-

ных мастеров в Свердловской области, перемещаясь по городам региона, чтобы 

настроить фортепиано. 

Дочь Марселя Наташа продолжила семейную традицию, выбрав для себя 

музыкальную деятельность. Она с отличием окончила музыкальное училище, 

которое когда-то открыло дорогу ее отцу и тете. Но, в отличие от большинства 

родственников, умея играть и на нескольких инструментах, предпочла скрипку. 

Она посвятила себя исполнительскому мастерству и сегодня служит скрипач-

кой в филармонии, повторяя гастрольные маршруты отца по Свердловской об-

ласти. 
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Этот семейный цикл показывает, как музыка объединяет поколения, со-

здавая уникальную связь между ними. Каждый из членов семьи не только пере-

дает свои знания и умения, но и вносит что-то новое в общую музыкальную па-

литру. Музыка становится не просто профессией и способом социальной адап-

тации, но и образом жизни, который наполняет их дни смыслом и гармонией, 

где каждый может найти свое место. 

 

 

Котляр Варвара Эдуардовна 

Рук. – Колягина Анастасия Николаевна 

Иркутская область 

Я бы ничего не поменяла в своей жизни 

В 1959 году, словно ласточка, выпорхнула восемнадцатилетняя Алла 

Ивановна из стен техникума, с дипломом техника-электрика в руках, и приле-

тела в сибирское село Мельница Нижнеудинского района. Вместе с десятью 

подругами-сокурсницами из солнечного Краснодарского края, такими же юны-

ми и дерзкими, по зову сердца отправилась она покорять суровые земли. Роди-

тельские сердца, конечно, тревожились за дочерей, но их молодость, неуемная 

энергия и романтика великих строек манили в неизведанное. Долгая дорога, 

полная песен и смеха, привела их в Иркутск. Алле Ивановне выпала честь быть 

направленной на строительство Верхне-Рубахинской ГЭС, что развернулось в 

селе Мельница, где полным ходом шли пусконаладочные работы. Ей, вчераш-

ней студентке, доверили должность технорука ГЭС. Но, понимая необходи-

мость опыта, отправили на стажировку в Черемховский район, на Полежаев-

скую ГЭС, где она смогла перенять мудрость старших коллег. 

Каждый день Алла Ивановна, словно чуткий страж, следила за дыханием 

водоема у плотины. Если вода поднималась выше положенного, открывала 

шлюзы, давая ей волю, а когда уровень падал, вновь смиряла стихию. Состав-

ляла графики дежурств, кропотливо вела табель учета рабочего времени, счита-

ла каждый киловатт выработанной энергии, обходила мини-электропередачи 

вместе с опытными мастерами. Совместно с директором составляли заявки на 

необходимые материалы: изоляторы, крючья, провод, арматуру и прочее, без 

чего немыслима жизнь электростанции. С этими списками директор отправлял-

ся в «Сельэнерго» Иркутска, где всегда находил понимание и поддержку. 

Не обходилось и без тревог. Однажды сломался амперметр, и заявку от-

правили аж в Краснодар, на завод ЗИП, откуда и прислали замену. А однажды 

случился прорыв заграждения канала, и в турбину попал коварный камень. Аг-

регат замер, но руки мастеров быстро устранили повреждение. Каково же было 

их удивление, когда обнаружили, что подшипник колеса турбины был сделан 

из березы! 

Алла Ивановна с теплотой вспоминает, как учитель физики, Любовь Ни-

кифоровна Чучупал, водила учеников на экскурсии на ГЭС. Там наглядно и до-

ступно она рассказывала о превращениях энергии. Дети своими глазами виде-

ли, как кинетическая энергия падающей воды, ударяясь о лопасти турбины, за-

ставляет ее вращаться, превращаясь в механическую энергию. Колесо турбины 
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вращало вал генератора, и механическая энергия превращалась в электриче-

скую, поступая на щит управления, где ее контролировали амперметр и вольт-

метр. 

Мощности ГЭС хватало лишь на то, чтобы осветить дома, фермы и ма-

стерские. Но время шло, в домах появлялась бытовая техника, на фермах – 

электродойки и электропоилки, в землю уходили глубинные насосы. И встал 

вопрос о подключении к «Иркутскэнерго». Была построена мини-ЛЭП 10 кВт и 

подключена к тяговой подстанции Нижнеудинска. 

Аллу Ивановну перевели в электромонтеры, и она, не страшась высоты, 

вместе с мужчинами поднималась на мачтовые подстанции и опоры ЛЭП для 

осмотра трансформаторов и разрядников. 

В 1965 году станция закрылась, уступив место ЛЭП от Братской ГЭС, 

прошедшей через Нижнеудинский район. На месте прежней ГЭС возникла рас-

пределительная ПС Рубахино. Алла Ивановна была переведена в распоряжение 

«Иркутскэнерго» в качестве дежурной. Постепенно росли новые линии элек-

тропередач 35 кВ и 10 кВ. Введена в работу новая ПС 35/10 Рубахино. В 1968 

году, в связи с реорганизацией «Иркутскэнерго», мастерский участок был пре-

образован в Нижнеудинский РЭС Тулунских электрических сетей. 

В 1974 году организовалась диспетчерская служба, и Алла Ивановна ста-

ла диспетчером Нижнеудинского РЭС. В 1976 году она уже старший диспетчер 

оперативно-диспетчерской группы. Радиус обслуживания электросетей диспет-

черами составлял 100 километров – от Катарбея до Костина. Диспетчер отвечал 

за выполнение всех технических мероприятий, необходимых для безопасного 

проведения плановых и аварийных работ, а также совмещал обязанности де-

журного подстанции Рубахино. 

Алла Ивановна была требовательна, как к диспетчерам, так и к электро-

монтерам, но всегда справедлива. 

И если бы не бесчисленные переименования предприятия, в ее трудовой 

книжке было бы всего две записи: «1 сентября 1959 года – принята на работу» и 

«30 ноября 2007 года – уволена в связи с выходом на пенсию». Трудовой стаж 

Аллы Ивановны – 48 лет. Она ветеран труда, ветеран Иркутскэнерго, лауреат 

премии Иркутскэнерго, неоднократно поощрялась денежными премиями, гра-

мотами и благодарностями. 

Как поется в песне: «Возмужала здесь ее молодость, здесь любовь ее ро-

дилась». Здесь она вышла замуж, и вместе с мужем они воспитали дочку и сы-

на. 

В 2001 году, по просьбе Юрия Васильевича Псарева, главы Усть-

Рубахинской администрации, Алла Ивановна возглавила первичную ветеран-

скую организацию и в течение 11 лет вместе со своей командой вела большую 

работу. В команду первички вошли Демина Галина Ивановна, Новикова Тамара 

Яковлевна, Виноградова Валентина Павловна, Дубино Елена Михайловна, 

Шпакова Любовь Тимофеевна, Кузьменкова Татьяна Ивановна. 

Работа началась с составления плана. Создали картотеку пенсионеров, со-

ставили списки тружеников тыла, участников Великой Отечественной войны, 

вдов. Сфотографировали ветеранов войны и оформили небольшой стенд. 
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Большую помощь в организации работы первички оказывала председатель Со-

вета ветеранов Нижнеудинского района Людмила Ивановна Барашова. 

В здании администрации было выделено помещение для первичной вете-

ранской организации, куда приходили пенсионеры, чтобы узнать о льготах и 

наградах. Администрация Нижнеудинского района договаривалась с предпри-

нимателями и выделяла нуждающимся пенсионерам шифер, штакетник, краску, 

дрова. Выделялись денежные средства, и первичка распределяла их среди ма-

лообеспеченных пенсионеров. 

Совместно со школой проводились встречи учеников с ветеранами Вели-

кой Отечественной войны – Михаилом Васильевичем Чучупалом и Семеном 

Михайловичем Светличным. Приглашали на встречи и ребят, отслуживших 

срочную службу в армии, которые рассказывали школьникам о современной 

армейской жизни. 

Совместно с работниками Дома культуры организовывались встречи с ве-

теранами тыла и вдовами. Были подготовлены мероприятия, посвященные де-

тям войны, переживших оккупацию. Они делились своими воспоминаниями со 

школьниками. 

После того как колхоз прекратил свое существование, о колхозниках ста-

ли забывать. Тогда члены первички обратились в районную библиотеку, подня-

ли подшивки местных газет и собрали материал о колхозниках: об их трудовых 

буднях, подвигах и наградах. Совместно с работниками Мельничного Дома 

культуры был проведен вечер встречи, на который пригласили колхозников. 

Вспоминали о нелегких трудовых буднях, о совместных праздниках, об участии 

в выставках в Москве на ВДНХ, а также об участии в районных и областных 

соревнованиях. Труд многих был отмечен государственными наградами. Всем 

присутствующим были вручены небольшие подарки в память о встрече. Они 

были очень рады, что их помнят и чтут. 

Торжественно чествовали золотые пары: Михаила Васильевича и Любовь 

Никифоровну Чучупал, Ивана Петровича и Екатерину Андреевну Климащук, 

Анатолия Егоровича и Татьяну Васильевну Дюкляевых. Приглашали сотрудни-

ков ЗАГСа, родных и близких. Дарили подарки. В альбомах первички сохрани-

лось множество добрых и нежных фотографий, запечатлевших эти трогатель-

ные моменты. 

Тогда и родилась традиция поздравлять 80-летних (и старше) юбиляров и 

вручать подарки от администрации. Эта традиция жива и по сей день. 

По инициативе Валентины Павловны Виноградовой были организованы 

литературные встречи, на которых знакомили с творчеством поэтессы Анны 

Степановны Марисовой в поселке Подгорном и в деревне Абалакова. 

Велась большая работа по уточнению списков участников Великой Оте-

чественной войны, вернувшихся с фронта, погибших на полях сражений и про-

павших без вести. В память о земляках были установлены стенды в деревнях 

Труд, Майск, Швайкина, Абалакова, Рубахино и селе Мельница. 

Ежегодно первичка участвовала в организации и проведении празднич-

ных мероприятий, посвященных Дню Победы и Дню пожилого человека. 
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Спортивная команда Усть-Рубахинской ветеранской организации – по-

стоянный участник районных соревнований, где она неоднократно занимала 

первое общекомандное место. 

У Аллы Ивановны была мечта: установить около памятника погибшим 

воинам в селе Мельница стенды с фамилиями всех погибших и пропавших без 

вести участников Великой Отечественной войны. Она стала по крупицам соби-

рать сведения о них. Оказалось, что их 229, а не 125, как было указано на стеле. 

И благодаря денежной помощи земляков и главы администрации Андрея Ива-

новича Бурачкова мечта Аллы Ивановны осуществилась. Помогали в оформле-

нии стендов и составлении списков Татьяна Васильевна Рожкова и Анастасия 

Николаевна Колягина. 

За активную общественную работу указом губернатора Иркутской обла-

сти Алла Ивановна была награждена знаком общественного поощрения «75 лет 

Иркутской области». В 2018 году ей присвоено звание «Почетный член вете-

ранской организации Нижнеудинского района». 

 

 

Мазунова Виктория Сергеевна 

Рук. – Полесье Каролина Викторовна 

Иркутская область 

Клубничный пирог, или Как встретить в лесу товарища 

Случилось это летом, когда я гостила у бабушки в деревне. День был 

солнечным, в меру жарким. В беседке возле дома царил тенек, что позволило 

мне с комфортом расположиться. Лежу, ничего не делаю, отдыхаю – красота! 

Ко мне в беседку заглянула бабушка и, хитренько так прищурившись, говорит: 

– Вика, пирога с клубникой хочешь? 

– Очень хочу, бабуль! 

– Вот держи тогда корзинку. 

И, вручив мне ее, повела, так ненавязчиво, за ворота. При этом, указав в 

сторону леса, что начинался за нашим забором, стала объяснять: 

– За тем лесочком есть полянка, там лесная клубника растет. Мы ее 

«пестрая» называем. Так вот, набери ягодки, да возвращайся. Я пока тесто заве-

ду. Как вернешься, мы с тобой пирог вкуснющий постряпаем. Далеко не захо-

ди. Давай быстренько сбегай. Жду тебя.  

И пока я не опомнилась, закрыла за мной калитку. Стою, глазами хлопаю 

с корзиной в руках и улыбаюсь: «Вот бабуля у меня! Всем бабулям – бабуля. 

Так умеет процесс рабочий организовать, что и не заметишь, как тебя в него 

втянули. Ну, что ж, вперед и с песней!».  

Очень скоро я оказалась на той самой поляне. Оглянулась – и правда: 

«пестрой» здесь полно. Присела да стала ягоду собирать, не забывая ее на вкус 

пробовать. Так увлеклась этим процессом, что и не заметила, как с одной по-

лянки перешла на другую, и сильно углубилась в лес. Услышав шебуршание у 

себя за спиной, резко подскочила. И вижу такую картину: в моей корзине сидит 

бельчонок и, выбирая ягодки покрупнее, с аппетитом их уплетает за обе щеки. 

У меня от такой его наглости дар речи пропал. Придя в себя, как закричу:  
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– А-а-а! Ты что делаешь? А ну вылезай, кому говорю! – и потянулась к 

нему руками. 

Бельчонок верткий оказался. Поймать себя не дает. Да еще при этом яго-

ду мою поедать успевает. Так и скакали с ним, пока он на ближайшее дерево не 

забрался. Вот же «чудо природы». Откуда только взялся этот воришка хвоста-

тый?!  Тут-то я и осмотрелась. Место совсем незнакомое. Да и с какой стороны 

пришла, как-то непонятно. Совсем закрутилась с этим беличьим хвостом. А 

бельчонок спокойненько сидит на ветке и за мной наблюдает. Славненький та-

кой, рыженький, глазки бусинками. Вот обхохочешься: и ко мне белочка при-

шла. Ладно, надо как-то дорогу домой искать. Не могла же я совсем далеко уй-

ти? Неожиданно, громко каркая, на бельчонка налетел ворон. Схватив его ла-

пами, понес куда-то. Вот, думаю, и кара твоя беличья прилетела. А бельчонок 

запищит так пронзительно. Маленький он еще с вороном бороться. Жаль его 

так стало, аж сердце защемило. Недолго думая, побежала за ними. Хватая все, 

что под руку попадется, стала кидать в ворона. Лишь бы бельчонка не задеть. 

Ворон растерялся от такой атаки и выпустил из лап свою добычу. На лету мне 

удалось его поймать. Правда, не удержав равновесие, упала. Бельчонок в моих 

руках свернулся, сотрясаясь мелкой дрожью. Прижала его к себе, глажу. 

– Ну, что ж ты, трусишка такой, от меня так ловко уворачивался, а от во-

рона не сумел? У тебя ж лапки сильные, зубки острые. Чего растерялся? – бель-

чонок глазки открыл, прислушивается. А я его смелее поглаживаю да пригова-

риваю:  

– Ну, все, не трясись ты так! Прогнала я эту страшилу крылатую. 

Тут опять раздалось карканье, и мы увидели, что ворон возвращается. 

Бельчонок пулей забрался ко мне на плечо и прижался к шее, прячась. Я, отыс-

кав палку побольше, вооружилась. Когда ворон подлетел поближе, от души 

приложила ей ворону под хвост. Так, что тот с ускорением стал от нас улетать. 

Продолжая размахивать палкой, погналась за ним, выкрикивая:  

– Сейчас я тебе покажу, как маленьких обижать! Получишь у меня. 

А бельчонок осмелел, уже не прячется. На плече сидит да бойко так пи-

щит, лапками махая. Забавно так у него получается. Прогнали мы ворона. Пока 

за ним бежали, из леса выбрались, вон и дома видать. Жаль только корзина где-

то там осталась. Но ничего, сейчас до дома дойду, возьму подкрепление в лице 

моего дедушки. Ему в этом лесу каждый кустик знаком. Так и поступила. Бель-

чонок с меня ни в какую не слазил. Пришлось идти вместе с ним. 

  Дедушка долго хохотал над моим приключением. Он все удивлялся, ка-

кого товарища я себе завела. С дедушкой мы быстро нашли и ту самую поляну, 

и корзинку нашу. Отсыпав горсть ягод, оставила ее в угощенье моему малень-

кому другу. Я назвала его Пестрыш. Бельчонок, наевшись ягоды, убежал.  

 Мы с дедушкой вернулись домой. По дороге он рассказал мне, на что 

ориентироваться, чтобы найти то место в лесу и не заблудиться. С бабушкой 

мы испекли пирог. Он получился очень вкусным. Вечером, когда вся семья со-

бралась за столом, я рассказала о своем приключении. Мы дружно посмеялись, 

а папа похвалил, что ворона не испугалась и бельчонка спасла.  
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На следующий день я с братом посетила ту поляну. Бельчонок Пестрыш 

уже был там и очень обрадовался угощению, которое мы принесли. Так и завя-

залась наша дружба. Я приносила ему угощенье, а он, забравшись мне на плечо, 

гулял со мной по лесу. 

 

 

Мансурова Алия Мансуровна 

Рук. – Титова Галина Александровна 

Республика Татарстан 

Рыжик и добро 

Здравствуйте, двуногие!  

Я Рыжик, живу в Донецке в замечательном доме для нас, четвероногих, 

«Четыре лапки». Живу я здесь с 2014 года. «Для чего я пишу это письмо?» – 

спросите вы. Хочу рассказать о добрых двуногих, о том, что мне повезло с ни-

ми повстречаться. 

Помню, жил я припеваючи в квартире с моими хозяевами, замечательны-

ми двуногими. Много гулял по паркам города Донецка, встречался со своими 

друзьями на собачьей площадке, вкусно ел и сладко спал. Да, жизнь была, как 

сахарная косточка! А однажды все это закончилось… 

Этот ужасный день я не забуду никогда: сначала все было как обычно, 

только мои двуногие хозяева были очень встревоженными и даже рассеянными, 

забыли о том, что в 6:30 мы выходили на прогулку. Не успел я пожаловаться, 

подать голос, как что-то завыло громче меня, затрещали стекла, посыпалась 

штукатурка или что-то еще, мы все рванули к двери, но… выбежать не успели. 

Очнулся я под грудой завалов: красное, серое, клочья, куски камня. И я 

задние лапы не чувствую. Сначала пытался подвинуться с места, подтягивался, 

царапал лапами камень, потом скулил, а потом просто плакал от отчаяния. Вот 

так бывает, дорогие двуногие, что ты еще жив, но сделать не можешь ничего, 

без помощи других не обойтись. 

На третьи сутки я услышал сквозь шум в голове какие-то звуки, а потом 

голоса двуногих. Кажется, я даже смог заскулить. А потом передо мной появи-

лась она – Ирина Волик, хоть и двуногая, но точно моя собачья богиня! 

Так я оказался в приюте «Четыре лапки», так я получил шанс на вторую 

жизнь. Потом я лечил лапы, знакомился с другими питомцами, а сейчас опять 

живу припеваючи, хотя и здесь были бомбы, трясло, и было страшно очень еще 

не раз, но рядом были двуногие, которые дарили добро, заботу и любовь всем 

нам, Рыжикам, спасали, лечили, кормили, не думая о себе. 

Я вот что думаю, дорогие двуногие: пока есть среди вас такие, как Ирина 

Волик и ее помощники, мир не исчезнет, а Рыжики не перестанут повторять: 

«Добро побеждает зло всегда!» 

Ваш Рыжик.    
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Марченко Валентина Александровна 

Республика Беларусь 

Я вновь и вновь иду твоей войною 
 

Посвящается  моему отцу-фронтовику  

Константинову Александру Михайловичу (06.06.1918  – 27.02.1997),  

прошедшему войну от Сталинграда до города Линц в Австрии. 

Участвовал в боях за освобождение  

Украины, Венгрии, Румынии, Австрии 

 

– Я вновь и вновь иду твоей войною, 

Отец, по горькой, выжженной земле… 

И теплой благодарною волною 

Так хочется обнять сегодня мне 

Тебя, друзей – дошедших, недошедших, 

И командиров, и простых бойцов, 

Сумевших в этой рубке сумасшедшей 

Спокойно смерти посмотреть в лицо. 

 

…Горячий снег – бои под Сталинградом. 

Ты стойкость духа здесь ковал, как сталь. 

Разрывы бомб и пули – гулким градом… 

Ушел юнцом – бойцом отважным стал. 

Бои под Курском, Белгород, Ахтырка… 

Жестокость фрицев… Нет, не отступать! 

Соваться было к нам такой ошибкой, 

А за ошибки надо отвечать! 

 

Как Карл когда-то, что бежал с Мазепой, 

Из-под Полтавы движет немчура. 

«Восточный вал» проблемой стал нелепой – 

Не удержать ей нашего Днепра! 

А на твоей груди блестят медали: 

За Сталинград, за Днепр – отваге дань. 

– А почему же ордена не дали? 

– Как Теркин, я согласен на медаль! 

 

Меня воспоминанья согревают. 

Москва салютовала нам, поверь. 

За проигрыш в Звенигородке, знают, 

Уволен Клейст и генерал Манштейн. 

Назвал сраженье Гитлер Сталинградом 

Вторым: немало в плен попалось тут. 

Украсил грудь мне орден, орден Славы, 

А тысячам врагам пришел «капут». 
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– Отец, бывает чувств предел и воли… 

Он есть, предел, у каждого из нас. 

Вы столько претерпели! Столько боли! 

И столько было мужества – за нас. 

За нас сражались там, на Украине, 

Теснился враг за Южный Буг и Днестр. 

И Ясско-Кишиневские долины 

Увидят не один и бой, и крест. 

 

А дальше путь – к Румынии далекой, 

Он не был как победный марш-парад. 

И семь десятков тысяч одиноко 

В предгорьях Альп убитыми лежат. 

…Дышал холодный ветер Балатона, 

Венгерский шестимесячный кошмар… 

В жестоких битвах погибали снова 

Бойцы за город Секешфехервар. 

 

Сто сорок тысяч головы сложили – 

Не стать ученым, пахарем не стать… 

За Будапешт вы жизнями платили – 

По-русски не одна завоет мать. 

За Будапештом путь лежал на Вену. 

В апрельский день вас Венский вальс кружил, 

Дунай играл волной, взбивая пену, 

И новый орден на груди светил. 

 

А дальше – Линц с плывущею весною, 

И лагерь Маутхаузен, как крик. 

Прекрасен город – этого не скрою, 

Но он взрывает память словом «криг». 

Провел здесь детство Гитлер, я читаю, 

Мечтал об образцовом городке. 

Я в мыслях этот город представляю, 

Что на красивой на Дунай-реке. 

 

На вас смотрели женщины и дети, 

А вас пленяла зданий красота. 

Держу я фото: двое на портрете – 

С тобой подруга или медсестра. 

Ты смотришь на меня, такой красивый, 

Глазами, пережившими войну. 

Я так хочу послать тебе, родимый, 

Ответной благодарности волну. 
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Тебе любовь и восхищенье наше – 

Твоих детей и внуков, что растут. 

И, видно, не случайно многих Сашей, 

Как и тебя, наш дорогой, зовут. 

 

 

 

Муталиева Заида Магомедовна 

Республика Ингушетия 

 

                     Бабушка 

Нани, напиши картину прошлых лет! 

Расскажи о том, как тяжело жилось. 

Как в кромешной тьме искала солнца свет. 

Знаю, далеко не все, не все сбылось… 

 

Сказочное детство вспомню, словно сон: 

С творогом лепешки как с тобой пекли; 

Как я бегала по саду босиком, 

Собирая груши спелые с земли. 

 

Поседела ты от горя и невзгод, 

В волосах твоих – мерцанье серебра. 

Видно, чтоб нести груз тягот и забот, 

Рождена на свет ты Господом была. 

 

Дедушки портрет стоит на сундуке. 

Молишься о нем: «Прости его, Аллах!» 

Мыслями витаешь где-то вдалеке: 

Слезы выступают на твоих глазах. 

 

Нани, не тоскуй, не плачь и не грусти, 

Нам не разгадать загадок бытия, 

Ведь Всевышнего неведомы пути, 

Он один всего Творец, всему Судья. 

 

(перевод с ингушского языка) 
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Нагибина Тамара Александровна 

Рук. – Кривуля Татьяна Николаевна 

Ханты-Мансийский автономный округ – Югра  

           

 

                      Торжество 

 

          Серых будней наскучил бег, 

Друг на друга похожи дни, 

От которых  в душе саднит, 

Но сегодня был первый снег. 

 

Выхожу во двор – кутерьма, 

Кружит белых снежинок рой, 

Веселись же, душа, и пой, 

Не дома вокруг – терема! 

 

Старый сад поменял свой вид, 

Стал рябины наряд пригож, 

В кружевной бахроме, как брошь, 

Красногрудый снегирь сидит. 

 

Позабылись вдруг все слова, 

В сердце нежность, тепло и свет, 

Сам собою звучит ответ – 

Знаешь, жизнь, ты всегда права. 

 

А вдали колокольный звон 

Всем скорбящим Радость вещал, 

Чтобы каждый слышал и знал, 

Даже в снеге есть торжество. 

 

 

            Ах, не сойти б с ума! 

 

          Ах, не сойти б с ума весной – 

Котам не хочется домой, 

Василий – старый и больной 

И тот сидит на крыше! 

А солнце – огненный шатен, 

Надев свой золоченый шлем, 

С утра подмигивает всем, 

Поднявшись еще выше! 
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И наутюженный скворец, 

Домой вернувшись, наконец, 

До блеска вычистил дворец, 

Ждет милую у входа! 

Поет он так, что будь здоров, 

Она летит к нему на зов, 

Где ждет ее уютный кров 

Для продолженья рода! 

 

Преобразилось все вокруг, 

Дороги кашей стали вдруг, 

За речкой в черных пятнах луг, 

Прости-прощай, зима! 

Капель к полудню заведет 

Неповторимый свой фокстрот – 

Весна идет, весна идет, 

Ах, не сойти б с ума! 

 

 

Науман Маргарита Александровна 

Рук. – Губич Наталья Сергеевна 

Омская область 

«Я жив и вернусь к вам...» 

О нас человечество никогда не забудет.  

Нам, людям этой эпохи, воздвигнут такой памятник,  

который не сотрут века и тысячелетия.  

Русь будет помнить. 

Зубанов М.С. «Книга Памяти Омской области» 

13 декабря 1942 год. Омск: 

«Ну-с, здравствуйте, дорогие мои Зубановы! Еду на фронт воевать. Вы 

будьте здоровы. Желаю вам счастья в жизни. Ждите меня, не верьте никому. Я 

жив и вернусь к вам, но нескоро. Я иду вперед по давно уже намеченному пути. 

Что ждет, сказать очень трудно. Но ждет одно Великое дело нашего народа. За 

что не жаль и умереть. Вот, мама, и все. Больше уж долго увидеться не придет-

ся. Будь здорова, жди меня! Буду у тебя снова!»

 

Письма с фронта… Передо мной архивный материал фронтовых писем 

семьи Зубановых-Демощенко – письма ветерана нашего поселка Ростовка, 

гвардии старшего лейтенанта, командира батальона танкового полка Михаила 

Семеновича Зубанова. С трепетом вновь и вновь перебираю и перечитываю 

пожелтевшие от времени, почти рассыпающиеся в руках знаменитые солдат-

ские треугольники. Письма потрясли меня и не отпускают до сих пор. В них 

целая эпоха, вся жизнь человека, его боль, радость, любовь, надежды… В 19 

                                                           

 В письмах сохранена авторская пунктуация М.С. Зубанова. 
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строчек бланка полевой почты молодой лейтенант старался уместить все свои 

переживания, тоску по дому, поддержать и обнадежить родных, вселить веру в 

победу, скорое возвращение домой. Почти в каждом послании лейтмотивом 

проходят слова: «Я обязательно вернусь, и мы заживем счастливо». Фронтовое 

письмо, как голос из прошлого, отражает мысли и желания, эпоху и время, в 

которое было написано, сохраняет память о прошлом. Война нарушила при-

вычный ход жизни, по разным уголкам и по разным городам разбросала близ-

ких людей, надолго оторвала их друг от друга, поставила в тяжелейшие усло-

вия; именно в этих условиях письма были единственным средством связи, 

средством общения людей друг с другом на расстоянии. 

Я постоянно задаюсь вопросом: «Сколько семей осталось без своих лю-

бимых и родных людей? Сколько судеб искалечила война?!..»  История одного 

из миллионов русских солдат не дает мне покоя. Эта история на все времена.  

Вот как она начиналась … 

Родился маленький Миша в пригороде Самары. Когда ему было 4 года, 

умер отец, и мать, спасаясь от голода, с пятью детьми перебралась к родным в 

Омскую область. Миша в 6 лет пошел в школу, которую окончил с золотой ме-

далью. В шестнадцать поступил в Омский финансово-экономический техникум. 

Когда началась война, перевелся в Омское высшее общевойсковое команд-

ное дважды Краснознаменное училище имени М.В. Фрунзе. Обучение было со-

кращенным; сразу после него Михаил Зубанов попал в самое пекло: в бои под 

Орлом и Курском. В военных документах указан 1922 год рождения, но, чтобы 

попасть на фронт, Зубанов прибавил себе пару лет.  

15 декабря 1942 год: 

«Здравствуйте, дорогая мама и все остальные! С приветом вам Михаил. 

Моя родная, увидеться еще раз не пришлось. Так неожиданно все произошло – 

прямо-таки, чертовски. Живы будем – увидимся. А сейчас остается только 

ждать этого момента. Сейчас я нахожусь в пути… Вероятно, будем ехать че-

рез Самару. Посмотрю на нее хоть одним взглядом». 

Писать Михаил старался каждый день. Иногда просто два слова – «жив, 

здоров».  Из переписки с родными видно, как совсем юный Михаил Семенович 

был сильно привязан к маме и сестрам. Почти в каждом письме он интересует-

ся жизнью своих маленьких племянниц – Валюшки и Аллочки. Последняя, ко-

гда выросла, собрала этот архив, который хранит как главную святыню семьи и 

память о фронтовике.  

1943 год (из письма племяннице Вале): 

«Здравствуй, моя славная, милая девочка Валюша! Большой тебе привет. 

Спасибо, что пишешь на фронт своему дяде Мише. Молодец, я очень доволен, 

что ты так хорошо научилась писать. Немного осталось ждать, мы скоро вер-

немся домой. А сейчас каждый час, каждую минуту приближаем час разгрома 

фашистского зверя, хорошо его угощаем гостинцами – снарядами. Вот встань 

на табуретку и подними ручку кверху – вот такие снарядики получают они. Как 

перебьем всех фашистов, я вернусь домой». 

Фронтовые письма семьи Зубановых были короткими, редко – длинными, 

всего лишь на полстранички или страницу ученической тетради, но слова эти 
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жгли сердце. На фронте некогда читать и писать длинные пространственные 

письма, «очень время ограничено» (из письма 14.09.1945).  Михаил Семенович, 

отправляя весточку домой, находясь в страшных условиях войны, стремился в 

своем письме успокоить, подбодрить, поддержать родных. В каждой строчке 

его писем видна любовь к своим родным, близким людям, к матери, к родному 

дому, где вырос, к Родине, которая находится в опасности и ждет Победы над 

врагом. «…Я думаю – моя мамаша не должна иметь горя из-за того, что я на 

войне. Я знаю – ты ждешь, переживаешь, каждую минуту охаешь – но горя 

здесь нет. Ведь я на войне. Не за что-нибудь, а за тебя, за то, чтоб над тобой, и 

вообще над русскими, не издевались так, как я видел в оккупационных местно-

стях. Буду жив – приеду, тогда расскажу. Об этом очень трудно писать» (из 

письма от 22 марта 1945 года). 

Читая и анализируя письма фронтовика, я заметила, что они передают 

эмоциональное отношение к войне («Еду на фронт. Желаю Вам счастья и жиз-

ни», «Что ждет сказать очень трудно. Но ждет одно великое дело нашего наро-

да. За что не жаль и умереть», «А о нас!? О нас человечество никогда не забу-

дет», «Жизнь – борьба за свободу, а всякая борьба требует жертв», «…чтобы ты 

не чувствовала за мной задолженности, пишу сейчас, пока идет редкая пере-

стрелка»), веру в Победу (из письма матери: «Скоро им конец. До Берлина 80 

километров. Теперь уже недолго и недалеко. Скоро будем возвращаться до-

мой», «Я жив и здоров!», «Наша жизнь будет веселой и счастливой, потому что 

я люблю тебя. Помню все твои заботы обо мне…помню все трудности и это 

только увеличивает любовь к тебе, моя дорогая мама!», «Мы приедем к тебе с 

победой!»), также присутствует мотив ожидания писем («Дорогие мои, пишите 

чаще и больше. Я жду ваших писем. Жду изо дня на день. Будьте же настолько 

великодушны и пишите, пишите без устали», «Я просил тебя, чтобы ты луч-

шую фотокарточку послала», «Обязательно. Как только получишь это письмо, 

сядь и напиши… очень скучаю по вас», «Пиши. Жду», «Пиши ответ», «Быстрей  

пишите», «Пишите без счета времени, мое терпеливое ожидание должно увен-

чаться радостью»), письма пронизаны надежой на возвращение, полны веры в 

жизнь («Я должен жить и вернуться к вам снова», «Всегда и всюду думай обо 

мне, думай только об одном, что я жив и скоро увидимся, даже тогда, когда уже 

все будут говорить о том, что нет в живых! Не верь этому! И твердо верь, что я 

жив и скоро приеду. И я вернусь лишь потому, что ты умела ждать!», «О, 

сколько радости и сколько давно думанных разговоров пройдет в эту счастли-

вую встречу»). 

На фронте Михаил Семенович Зубанов несколько раз был ранен, но снова 

и снова возвращался в строй. За взятие Кенигсберга награжден орденом Отече-

ственной войны I степени, за форсирование реки Одер – орденом Отечествен-

ной войны II степени. 

1943. Московская область, Коломенское. 

«Моя дорогая Мама, здравствуй! Здравствуйте, мои дорогие! Вы, навер-

ное, не верите, что я пишу. У меня болит правая рука. Карябаю левой. Но скоро 

заживет... Верю тебе, дорогая мама, что тебе тяжело, трудно. Но еще немного 

осталось, скоро я буду около тебя. Наша жизнь будет веселой и счастливой, по-
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тому что я люблю тебя. Помню все твои заботы обо мне. Если б ты могла пред-

ставить, как душа соскучилась по материнской ласке. Давно уже (прошел еще 

один год) я тебя не видел. А сейчас кругом война, и ты далеко. Но, когда осо-

бенно трудно, я вспоминаю о тебе. Жду с нетерпением весточек. Целую крепко-

крепко. Твой сын». 

Особенно ценными, на мой взгляд, представляются два последних пись-

ма, написанных матери 16 марта и 22 марта 1945 года из Германии. Невозмож-

но без слез читать финальные строки письма: «Жив. Здоров. Получил от вас 

письмо. Но писать некогда, не взыщите»; «Буду жив – приеду, тогда расскажу».  

Он не приехал. Не рассказал... 

Война близилась к завершению. Михаил Семенович дошел до Германии и 

находился в нескольких десятках километров от Берлина, но 25 апреля 1945 го-

да письма от него приходить перестали. Как расскажет потом адъютант Зуба-

нова, на одном из его орденов остался скол от куска снаряда, попавшего в 

грудь. Документы, которые он носил при себе, были прострелены насквозь. 

Продолжая вести огонь, автоматной очередью товарищ Зубанов был смертель-

но ранен. Ему было всего 20 лет.  

Михаил Зубанов погиб 25 апреля 1945-го. Похоронен на центральной 

площади города Липпена в Германии. 

Похоронку мать солдата Анна Михайловна получила уже после Дня По-

беды. Все радовались, что закончилась война, а она закрыла окно одеялом и 

плакала от большого горя. До конца жизни женщина так и не поверила, что сын 

погиб. Не могла осознать, что он долгие годы покоится в Германии, поэтому 

ждала его каждый день до самой своей смерти. 

Письмо от мамы Анны Михайловны Зубановой дочери: 

«Здравствуйте, мои дорогие. Давненько собиралась вам написать, но ни-

как не могла – рука моя отказывалась держать ручку, голова не могла сообра-

зить, что писать. Но собрала последние свои силы и начала писать. Я знаю, что 

ты ждешь, моя родная. Как мы себя ни убеждали, что наш любимый сокол жив, 

но это напрасные наши мечты. Мы получили его награды – героя два ордена 

первой и второй степени Отечественной войны. Вот это всему заключение, что 

нет моего дитя. 25 июля получила награды, и тут уже все – больше нам его 

ждать нечего. Он честно погиб за родину, занесен в Книгу Почета. Больше мы 

его не увидим. Такое мое «счастье». Так в этом горе теперь и закончится моя 

жизнь». 

Это было особое время, и письма были особенные. Письма без срока дав-

ности. 50 писем – 50 страниц живой памяти, настоящей правды о Великой Оте-

чественной войне. Я благодарна семье Зубановых-Демощенко за сохраненный 

уникальный архив военного времени, за то, что мы, молодое поколение, можем 

гордиться подвигами русских солдат, брать с них пример, читать настоящие 

письма с фронта, по ним восстанавливать историю нашей страны, отечествен-

ную культуру, сохранять ее в памяти, чтить и помнить. 
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Орлова Ульяна Николаевна  

Рук. – Орлова Ольга Алексеевна 

Нижегородская область 

Подвигу предков посвящается 

Расскажу сначала о своем прадедушке Груздеве Иване Степановиче.  

Он родился 30 ноября 1911 года в небольшом селе Чердаки Тонкинского 

района Горьковской области. Деревенская жизнь заложила основы характера 

прадедушки: трудолюбие, скромность и любовь к родной земле.  

Жизнь шла своим чередом. Прадедушка работал в колхозе. Вместе с же-

ной Евгенией Ивановной они вели домашнее хозяйство и воспитывали детей. 

Но эту размеренную сельскую жизнь нарушила весть о начале войны. Мужчин 

начали призывать в армию. В сентябре 1941 года Иван Степанович отправился 

копать окопы под городом Лукоянов для создания Горьковского оборонитель-

ного рубежа. Здесь проводились масштабные работы по строительству надежной 

линии обороны, чтобы предотвратить возможное наступление немецких войск 

вглубь страны. 

В декабре 1941 года Ивана Степановича отправили на фронт в саперные 

войска под Москву, определив в 282-й отдельный саперный батальон. Боевой 

путь этого батальона лежал через Ржев. Ржевско-Вяземская операция, прохо-

дившая в 1942 – 1943 годах, была одной из самых кровопролитных операций 

Великой Отечественной войны.  

Саперные подразделения играли важную роль в обеспечении инженерной 

поддержки наступательных и оборонительных действий советских войск. Са-

перы занимались строительством и восстановлением дорог, мостов, укрепле-

ний, прокладкой коммуникаций и обезвреживанием минных полей. Работа бы-

ла крайне опасной и требовала героизма и самоотверженности. 

Мой прадедушка с горечью вспоминал те события. Он рассказывал, как 

привезли их подо Ржев. Бойцов было много. И совсем молоденькие, и постар-

ше. Немцы уже серьезно там окопались, заняли высоту. И их, еще «необстре-

лянных» солдат, раз за разом бросали в бой. Прадедушка рассказывал своей 

внучке Ольге, моей маме: «Вот звучит приказ "Наступать!" Мы, молодые сол-

датики, вставали из окопов и бежали в сторону врага с криками "Ура, за Роди-

ну!". И вдруг... автоматная очередь. И все лежат. Трупов было очень много. Ко-

гда шли в бой, ныряли под эти трупы, так и спасались».   

А в декабре 1942 года, когда Иван Степанович ходил в разведку, его ра-

нило в правое плечо. Тогда прадедушка получил свою первую награду – медаль 

«За боевые заслуги». В приказе от 16 августа 1943 года о награждении есть та-

кие строки: «...наградить сапера 282 отдельного саперного батальона красноар-

мейца Груздева Ивана Степановича за то, что он, действуя в разведке в ночь с 3 

на 4 декабря 1942 года, внимательно проверил путь движения нашей разведки к 

немецким траншеям и обеспечил безопасность продвижения. Будучи раненым, 

не отклонился от выполнения задачи и отошел после выполнения таковой с 

разрешения командира». 
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Несмотря на все тяжести и лишения, выпавшие на долю моего прадедуш-

ки в годы Великой Отечественной войны, в его памяти сохранялись и светлые 

воспоминания, которые согревали его душу долгие годы. 

Он любил рассказывать о простых вещах, которые помогали выживать в 

суровых полевых условиях. Например, прадедушка часто вспоминал, как сол-

даты делились последней щепоткой махорки, как шутили и подбадривали друг 

друга в минуты отдыха, как они друг другу читали письма из дома и искренне 

верили, что скоро окажутся рядом со своими родными.  

Иногда он, тоскуя по своим боевым товарищам, затягивал свою любимую 

песню о военных дорогах:    

 

Эх, дороги… 

Пыль да туман, 

Холода, тревоги 

Да степной бурьян. 

Снег ли, ветер 

Вспомним, друзья, 

Нам дороги эти 

Позабыть нельзя... 

 

В этот момент он очень преображался: улыбчивое доброе лицо станови-

лось угрюмым и сосредоточенным. Казалось, что он сейчас не здесь со своими 

родными, а там, в далеком 45-м, вместе со своими товарищами в недолгие ми-

нуты тишины сидит у костра и запевает эту песню.  

Девять месяцев мой прадедушка Иван Степанович пролежал в госпитале, 

прежде чем снова вернулся в ряды Красной армии. Только теперь был признан 

годным к нестроевой службе в запасе. Его назначили начальником подсобного 

хозяйства 62-й армии. На этой службе прадедушка отличился своими организа-

торскими способностями, заслужил авторитет и уважение товарищей.   

К этому времени прадедушка овдовел. Окончание войны он встретил в 

Польше. Здесь Иван Степанович познакомился со своей будущей второй же-

ной, которая стала матерью Ивана, Татьяны, Федора и Полуэкта – осиротевших 

детей моего прадеда.  

Узница концлагеря «Нойенгамме», моя прабабушка Груздева Мария Пет-

ровна, испытала, будучи 16-летней девушкой, все ужасы лагеря смерти, в кото-

ром она пробыла с 1942 по 1945 г. Ни унижения, ни страх смерти, ни тяжелей-

шие условия содержания не вытеснили из ее души доброту, сочувствие, стой-

кость и огромное желание жить... Прабабушка стала самым близким человеком 

моему прадедушке и любящей матерью его детям! 

13 декабря 1945 года прадедушка Иван был демобилизован из Польши. 

Вместе с Марией они вернулись на ее родину в Ворошиловградскую область. 

Жизнь там оказалась очень тяжелой: кругом была разруха. Поэтому решили пе-

реехать на родину прадедушки в деревню Чердаки, где и прожили всю остав-

шуюся жизнь. У них родилось семеро детей, каждый из которых был одарен за-

ботой и вниманием.  
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Иван Степанович не растерял свою организаторскую хватку и принялся 

восстанавливать колхозное хозяйство. С 1946 года он работал заместителем 

председателя колхоза «Новый путь», а в 1951 году становится председателем. В 

1976 году выходит на пенсию по старости и занимается своим хозяйством. 

Прадедушка всегда пользовался уважением земляков. Военное прошлое прида-

ло ему твердость характера, железную волю и способность переносить любые 

невзгоды. Несмотря на трудности послевоенного времени, мои предки сумели 

создать теплый и уютный дом, где всегда царили любовь и поддержка. 

В 1985 году еще одна награда нашла своего героя. Груздев Иван Степа-

нович был награжден Орденом Отечественной войны II степени. 

В 1999 году моего прадедушки Ивана не стало, но память о нем в нашей 

семье живет: и мне с раннего детства, и моему младшему брату Максиму мама 

рассказывает о судьбе и о военном прошлом нашего прадеда.  

Не менее интересна жизнь и военная биография моего прапрадеда по от-

цовской линии Молотова Николая Васильевича. 

Родился он 10 декабря 1899 года в селе Варнавино. Отец его был капита-

ном речного парохода, а мать домохозяйкой. В семье росли три сына и три до-

чери. Всем детям родители смогли дать образование. Николай Васильевич 

окончил Арзамасскую учительскую семинарию и получил специальность учи-

теля начальных классов. В 1924 году его направили в село Тонкино, где он со 

всей своей энергией взялся за любимое дело обучения детей.  

 С гордостью могу сказать, что мой прапрадедушка Николай Васильевич 

стоял у истоков образования Тонкинского района. Прапрадед сначала препода-

вал в начальных классах, а затем работал завучем и директором школы. Его 

жена Молотова Мария Ивановна, моя прапрабабушка, тоже была учителем.  

В семье Молотовых царили любовь, уважение и радость от детишек, ко-

торых растили. Но началась война... 

Николай Васильевич пошел воевать добровольцем. Он был направлен на 

Ленинградский фронт, участвовал в обороне Ленинграда. Служил в тяжелой 

артиллерии вычислителем точной стрельбы из пушек. Однажды глубокой но-

чью прапрадед и его товарищи выполняли задание по снабжению боевой части 

снарядами. Ехали без включенных фар, стараясь не привлекать внимания. Но 

плохая дорога заставила включить фары. Показались вражеские истребители. 

Машина была замечена, и началась бомбежка. Николай Васильевич чудом 

остался жив, но получил тяжелое ранение и был отправлен в госпиталь. Едва 

успев выздороветь, он вновь отправился на фронт. В одном из боев, освобождая 

Польшу, был вновь тяжело ранен под городом Краков. Его, чуть живого, подо-

брали поляки и доставили в советский госпиталь. Долгожданный День Победы 

Николай Васильевич встречал на больничной койке, но это нисколько не омра-

чило великой радости человека, рисковавшего жизнью ради этого светлого 

праздника. В родные края он вернулся в июне 1945 года.  

Поправившись, Николай Васильевич снова возвратился в родную школу 

и полностью отдал себя любимому делу. Не стало Николая Васильевича в 1971 

году, но память о нем продолжает бережно храниться в нашей семье: это фото-

графии, его любимый инструмент – балалайка, медали, наградные документы и 
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фронтовая открытка, которую прапрадедушка отправил с фронта в далеком 

1943-м году.  

Впервые увидев эту старую почтовую открытку, я сильно разволновалась, 

осознавая, что в руках держу послание из далекого прошлого. На ней, слегка 

пожелтевшей от времени, написаны неровные строки, едва различимые буквы, 

торопливо выведенные красным карандашом. Особо трогательные слова адре-

сованы сыну Роберту: «Не забывай, сынка, меня. Скоро мы с тобой увидимся и 

будем весело и радостно жить. Твой папа. 24.11.43 г.». Эти простые, но очень 

чувственные слова пробирают до мурашек. Впереди еще два года войны, но 

мой прапрадедушка не только сам верит в скорую победу и счастливую жизнь 

после войны, но и поддерживает эту уверенность в своих родных.  

Оба мои прадеда были простыми, но героическими солдатами той войны. 

 

 

Пахомов Георгий Владимирович  

Рук. – Глотова Валентина Петровна 

Белгородская область 

Кто они – подлинные герои нашего времени? 

Я родился и вырос в небольшом селе Польниково. С двух сторон к нему 

подступает лес, с двух сторон – пологие склоны, поросшие степными травами. 

С районным центром, где я учусь, село связывает современная асфальтирован-

ная дорога, она легко вьется с пригорка на пригорок и упирается в улицу, на ко-

торой стоит мой дом, а через пять дворов не менее родная мне усадьба дедушки 

и бабушки – Александра Романовича и Антонины Георгиевны Польниковых. 

Они многодетные родители: вырастили четверых сыновей и дочку – мою маму. 

В доме, во дворе, в саду деда и бабушки всегда было шумно и весело. Не-

смотря на то, что дети давно живут самостоятельно и у каждого появилась своя 

семья, они никогда не забывают дорогу к отчему дому. То приезжают по очере-

ди, то собираются все вместе поздравить родителей с праздниками. Так было до 

начала специальной военной операции, потом все резко изменилось. 

Перед тем как написать о моих близких, находящихся сейчас на полях 

сражений, не могу не вспомнить о моем прадеде. Козко Георгий Иванович, че-

ловек, в честь которого меня назвали, был участником Великой Отечественной 

войны. Я не помню, да и не могу его помнить, он умер задолго до моего рожде-

ния, и о нем я знаю только со слов моих мамы и бабушки. Георгий Иванович 

ушел на фронт совсем молодым, в восемнадцать лет. Перед этим, окончив 

трехмесячные курсы связистов, должен был получить звание лейтенанта, но не 

получил. Обучающий их командир сказал: «У вас все впереди – и награды, и 

звания, и победа!» Победу красноармеец Козко встретил в госпитале. В одном 

из боев мой прадед был очень тяжело ранен в ногу, долго лечился, ногу сохра-

нили, но хромота осталась на всю жизнь, что было очень тяжело для подвиж-

ной, энергичной натуры Георгия Ивановича. Ведь, по его словам, он был очень 

«бедовым». Хочется сказать прадеду, что «бедовость» его мы, внуки и правну-

ки, не испортили, сохранили и умножили в лучшем смысле этого слова. Давно 

нет в живых и прадеда, и прабабушки, но память о них живет в наших сердцах, 
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в сердцах их потомков. И пока живы мы – мы будем помнить их, передадим 

воспоминания своим детям. Это и будет означать бессмертие их простого по-

двига. Они достойно жили, работали на своей земле, выполняли свой долг пе-

ред Родиной, не склонили головы перед трудностями, бедами и невзгодами. 

Наши родители всегда ставят их нам в пример, чтобы свое поведение и поступ-

ки мы равняли по ним: «А что сказал бы дедушка?». 

И вот сегодня время подвергает нас новым и новым испытаниям. Наши 

мужественные солдаты и офицеры в зоне специальной военной операции про-

являют себя как настоящие патриоты страны, достойно продолжают дело 

наших дедов и прадедов. 

Специальная военная операция, как и Великая Отечественная война, яви-

ла примеры беззаветного мужества, отваги, силы и стойкости. Она же сполна 

отметила наш народ болью, горем, разлукой, смертью. Все это испытала на себе 

наша большая семья.  

У моей мамы четыре брата, мои любимые дядьки: Алексей, Дмитрий, 

Александр и Иван – все как на подбор под два метра ростом, косая сажень в 

плечах, голубоглазые, русоволосые. И мой брат Саша, офицер, под стать им. 

Они всегда по-своему воспитывали меня, были примером, иногда доводили до 

слез розыгрышами. А я хотел и хочу быть таким, как они: смелым, упорным, 

ответственным. Не всегда получается, но я смогу. 

Брат первым попал на СВО. После 8 класса Саша три года учился в Бел-

городском инженерно-юношеском лицее. После 11 класса Александр подал до-

кументы сразу в несколько вузов и везде удачно: поступил на бюджет в БелГУ 

на фармацевтический факультет, в БГТУ, в Воронежский государственный 

университет инженерных технологий и на военную кафедру в Воронежский 

госуниверситет. Выбрал военную кафедру. Из вуза Похомов Александр вышел 

лейтенантом и по распределению уехал в поселок Сергеевка Приморского края. 

Контракт у него был на три года. В октябре 2022 года контракт истекал, но уже 

в марте кадрового военного, артиллериста, призвали на СВО. 

Осенью этого же года повестка пришла младшему дяде Польникову Ива-

ну. Ваня у нас богатырь, самый спокойный, уравновешенный. Это и в школе 

все отмечали, и дома. В 11 классе случайно попал в 17-й инженерный юноше-

ский лицей Белгорода – помогал перевозить вещи учебному заведению, которое 

как раз тогда переезжало, да так и остался там. По окончании лицея поступил в 

Белгородский госуниверситет, из стен которого вышел учителем физкультуры. 

Да еще и получил звание мастера спорта по армрестлингу. Армию Иван прошел 

с честью, да не где-нибудь, а в 154-м отдельном комендантском Преображен-

ском полку, в роте почетного караула. Гордимся! 

В сентябре 2022 года Ивану пришла повестка, он ждал ее и был внутрен-

не готов. Уходил на СВО дядя сержантом, а уже в феврале получил звание лей-

тенанта – его командир ходатайствовал лично. Сейчас командует ротой. 

Награжден двумя медалями: «За воинскую доблесть» и «За отвагу». 

Вторым получил повестку Польников Александр Александрович. Значи-

мым эпизодом в жизни дяди Александра явилась служба в армии – в роте По-

четного караула. Это для него было очень важно – служба в Москве, рядом – 
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лучшие ребята со всей России. Он служил в 154-м отдельном комендантском 

Преображенском полку. Туда берут людей славянской внешности, определен-

ного роста, телосложения, естественно, с безупречной биографией. Его млад-

ший брат Ваня, спустя время, нес службу там же. Александр был примерным 

солдатом, имел поощрения. Отслужив в армии, выбрал учебу в Военном учеб-

но-научном центре Военно-воздушных сил Военно-воздушной академии имени 

профессора Н.Е. Жуковского и Ю.А. Гагарина. Получив диплом, остался в ака-

демии и десять лет проработал преподавателем – учил новобранцев вуза строе-

вой подготовке. Затем был руководителем отдела по сохранению, использова-

нию, популяризации и охране объектов историко-культурного наследия в Цен-

тре военно-патриотического воспитания «Музея-диорамы». 

В октябре 2022 года на СВО призвали дядю Сашу. Позвонил домой роди-

телям и сообщил, что отправляется служить. Но родные считают, что, скорее 

всего, сын пошел добровольцем. Бабушка всегда говорит, что он скрытный по 

характеру, сдержанный очень. Но тут Саша сказал: если племянник воюет, если 

брата забрали, не может он остаться в стороне. Как стало известно позже, 

Александра сразу назначили командиром взвода, он отвечал за подвоз продук-

тов, за питание бойцов. За усердие и отличие по службе награжден медалью 

«Участник специальной военной операции». Случился у бойца и короткий от-

пуск – в феврале 2023 года приезжал на побывку на две недели.  

Алексей, старший из братьев, старший сын, старший дядя, большак. Рас-

судительный, никогда ничего не сделает, не проанализировав все до мелочей. 

Его слово веское, мы к нему прислушиваемся. После средней школы, которую 

закончил в Красном, Алексей поступил в Острогожский многопрофильный 

техникум Воронежской области, выбрав профессию ветеринарного фельдшера. 

Любовь к животным, пример отца, который работал ветфельдшером и понимал 

природу братьев наших меньших, определили выбор. И даже в армии потом 

Алексею довелось служить по призванию – кинологом. Позже, работая охран-

ником, не расставался со служебной собакой, утверждая, что надежнее помощ-

ника не найти. С 2022 года он несет службу в зоне специальной военной опера-

ции. Дядя – старшина роты, в его распоряжении склад военного обмундирова-

ния. Но, кроме того что на нем лежит обязанность всех одеть и обуть, боец те-

робороны еще и за солдатами следит: требует, чтобы соблюдали гигиену, чтобы 

окопы правильно рыли. Он строгий, ответственный. По-другому нельзя: от во-

енной дисциплины зависит жизнь солдат.  

Еще один мой дядя – Дмитрий. Сейчас ему 43 года. Он, как и старший 

брат, в теробороне с конца 2022 года, командир взвода, учит бойцов стрелять на 

полигоне.  Дима второй по старшинству после Алексея. Такой же рослый, пле-

чистый богатырь, но совершенно другой по характеру: решительный, быстрый, 

радостный выдумщик, любимый всеми племянниками, мне кажется, у него все 

получается легко и просто. Когда все мы собирались у дедушки с бабушкой, он 

поспевал везде: костер, шашлык, стол под яблоней, заставить всех смеяться над 

каким-нибудь казусом – это Димка.  

С 26 ноября 2023 года радость ушла из нашей семьи. В этот день не стало 

моего брата: возвращаясь в семь часов вечера с линии боевого соприкосновения 



 

99 

севернее населенного пункта Володино Волновахского района Донецкой обла-

сти, он погиб.  

Рассказав о своих родных, я ответил на вопрос, поставленный в заглавие. 

Настоящие герои – это те, кто живет интересами Родины, находится там, где 

труднее, где ты нужен людям.  

 

У меня есть герой 

На дворе 2025 год. Очень непростое время, в которое нам выпало жить. 

Оно словно проверяет на прочность наш народ и в первую очередь тех, кому 

приходится защищать интересы государства, сражаясь с украинскими нациста-

ми. Время подвергает нас новым и новым испытаниям.  

Сегодня российские солдаты и офицеры в зоне специальной военной опе-

рации проявляют себя как настоящие патриоты страны, достойно продолжают 

дело наших дедов и прадедов. Каждый из них мужественно защищает страну, 

обеспечивая безопасность нашей Родины. К сожалению, в сражениях есть по-

тери. Военные действия – события, наполненные горем. 

Специальная военная операция, как и Великая Отечественная война, по-

казала примеры беззаветного мужества, отваги, силы и стойкости. Она же 

сполна оделила народ болью, горем, разлукой, смертью. Все это испытала на 

себе наша большая семья. Мои прадеды воевали против фашистов в 1941-1945 

годах; старший брат, Пахомов Александр Владимирович, был участником СВО. 

Саша старше меня на 12 лет. Плохо помню Сашу-подростка, потому что 

после восьмого класса он учился в Белгородском инженерно-юношеском лицее. 

Приезжая на выходные, он с такой нежностью относился ко мне, носил меня на 

руках, катал на велосипеде, брал с собой в лес за грибами и ягодами, грозился 

«дать по шее» за мои проделки. Я был с ним везде: в компании его друзей, в 

поле, на пруду. Мы срывали камыши-пыжики и делали из них «метель», ели 

дикий лук, ловили местную живность – ящериц, лягушек и пауков-тарантулов.  

Каждое лето, когда брат приезжал на каникулы, мы находили время и все вме-

сте пересматривали фильмы, полюбившиеся нашей семье. Особенно Саше нра-

вились старые комедии.  

Я так гордился своим старшим братом, так его любил, ведь общались мы 

нечасто. Ходил за ним «хвостиком», с радостью выполнял любое поручение. 

Мне очень нравилось вместе с Сашей пропалывать огород, готовить, убирать в 

доме. И, наверное, я больше мешал, чем помогал, но брат всегда меня хвалил и  

с серьезным видом поручал мне «большие» дела. При этом он всегда рассказы-

вал что-нибудь интересное. Саша всегда приезжал с подарками: именно от него 

я получил свои первые наушники, ноутбук, квадрокоптер. Я просто обожал 

брата и всегда ждал его приезда из лицея, университета, с Дальнего Востока, а 

позже и из зоны проведения специальной военной операции. Конечно же, не из-

за подарков, мы понимали друг друга без слов, чувствовали настроение друг 

друга, ведь я повзрослел, и разница в возрасте нам не мешала общаться, де-

литься сокровенным. Саша был добрым и умным. У него осталось много дру-

зей, которые говорят о нем с теплом и уважением. С ним было интересно пого-

ворить: он много читал, знал историю государства, умел слушать. Брат всегда и 
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везде хорошо учился. Он рано стал самостоятельным: в четырнадцать лет по-

ступил в лицей, а потом в Учебный военный центр при Воронежском государ-

ственном университете. Саша учился на артиллериста. Он мало рассказывал о 

своей учебе, потом службе, но всегда интересовался моей жизнью. 

По окончании университета брат принял воинскую присягу и получил 

звание лейтенанта. Для прохождения службы выбрал Дальний Восток. Через 

три года ему присвоили звание старшего лейтенанта. 

 6 марта 2022 года Пахомов Александр совместно со своими товарищами 

по службе стал участником специальной военной операции. Только после его 

смерти я узнал, что он был начальником разведки штаба гаубичного самоход-

но-артиллерийского дивизиона войсковой части № 25573, был старшим лейте-

нантом, а незадолго до трагедии начальник поздравил его с внеочередным при-

своением звания капитана. У Саши удостоверение «Ветерана боевых дей-

ствий», он отмечен благодарностью Верховного главнокомандующего Воору-

женными Силами Российской Федерации в августе 2022 года, медалью «За От-

вагу» в апреле 2023 года, медалью «За храбрость» II степени в октябре 2023 го-

да. Орден Мужества ему вручен посмертно. Эти награды подтверждают: Саша 

настоящий воин, умелый командир. 

Брат погиб, защищая правое дело. Мой Сашка, такой родной, жизнера-

достный, добрый, сильный и любимый. Не хочу в это верить! Не хочу говорить 

о нем в прошедшем времени! Он сознательно выбрал военное дело, был офице-

ром, почти с первых дней СВО был там, куда направила Родина, там, где труд-

но и опасно. Он выполнял мужскую работу, а мы верили, что все будет хорошо, 

что Саша вернется домой, но беда пришла в нашу большую семью как всегда 

неожиданно. Заметно сдали дед с бабой, почернела и перестала улыбаться моя 

ласковая мама, стал меньше ростом отец: в доме поселилось горе. Разумом по-

нимаю: был военный, офицер. Его место на передовой, а сердце рвется на ча-

сти, душа болит от осознания того, что никогда его не увижу больше. Не обни-

мемся мы по-братски, не скажет мне: «Крепись, Егор!». 

Многие люди, знавшие Сашу, приходили в наш дом: его друзья, с кото-

рыми он учился в школе, лицее и университете. Все они говорили о нем как о 

добром человеке, всегда готовом прийти на помощь. Я и сам знаю, что брат у 

меня был мировой, но чувство потери от этого никуда не девается. Знаю, что 

мой брат – не единственный погибший на поле брани воин, знаю также, что он 

не зря отдал свою жизнь ради будущего мира. Теперь все говорят, что он – Ге-

рой! И память о нем не должна забываться. В нашей школе открыта парта Ге-

роя, посвященная Пахомову Александру Владимировичу, и мне выпала честь 

первому посидеть за ней. Я всегда буду гордиться братом, равняться на него и 

брать с него пример. Своего будущего ребенка я назову в его честь. 
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Передрий Ольга Андреевна  

Ставропольский край 

Белореченская улица моя... 

Давно это было. Так давно, что в станице, почитай, уж мало кто и знает, 

когда. Воровсколесская тогда только-только начало свое брала. Переселенные 

казачки службу несли исправно, обживались на новом месте. Женского полу в 

станице еще и в помине не было. Оттого казаку приходилось самому выполнять 

всякую работу. Как в пословице казачьей говорится: «И один в поле воин, коли 

по-казачьи скроен». Казак и службу нес, и с ворогом бился, и курень построить 

мог, и хозяйствовал помаленьку. 

Бывало, за день так умается, наработается, что уж и белый свет не мил 

становится. А посидит вечерком у костра со товарищами, кулеша из общего ко-

телка отведает да песню споет задушевную – отогреется сердце казацкое, и 

усталость куда-нибудь денется. 

...На заре это дело случилось. Как-то раз к стене крепостной прибилась 

корова горская. Каким чудом она тут оказалась, никто не ведает. А казачок наш 

в то утро на посту стоял. Он с вышки на коровку глядит, удивляется. А она жи-

лье почуявши, мычит, в загон просится. И как сдал казачок пост ответственный, 

за ограду пошел он к буренушке. А она и рада, сердешная: видать, в нем хозяи-

на учуяла. 

Так первая коровка-кормилица в Воровсколесской и появилась. Казачки 

ее балуют, сенцом, травушкой потчуют. А она молочком парным угощает их. 

Казачок тот, что первым ее повстречал, пуще других к буренке привязался. 

Люба, дорога казаку стала коровушка. Уж и холит ее он, и пестует, покормить 

получше старается. Стал водить скотинку он в ближний лес пастись. Там трава 

выше пояса и водица в ручье студеная. Там, в лесу и доить стал коровушку. 

Молочка она сразу прибавила. 

Раз пошел наш казаченька на дойку вечернюю. Угостил свою любимицу 

сухариком, а она в ответ молока дала ведерушко полное. Только казак уходить 

собрался, глядь, на другом берегу лесного ручья девица стоит. И подумал казак 

сперва, что ему померещилось. Нет, не чудится, стоит девица, улыбается. Косы 

длинные – ниже пояса, а глазища – озера зеленые. Подняла она руку правую и 

легонько так манит ей, приглашает казачка на свой берег. А казак стоит заво-

роженный. Диву дивится, удивляется. Да откуда ж здесь девке взяться-то? На 

сто верст вокруг полу женского отродясь не бывало тут. 

И смекнул казак, что не девица перед ним стоит, ухмыляется, а видение. 

Видать, нимфа лесная тешится. Схватил он шашку вострую и ручей хотел пе-

репрыгивать. Да цибарку с молоком сапогом и зацепил. Глядь, а нифмы уж и 

след простыл, молоко только в ручей проливается. Был ручей чист, как слеза 

хрустальная, а теперь помутнел, в белый цвет окрасился. И с тех пор много лет 

прошло. Казака уж нет и коровушки, и станица вдаль и вширь расстроилась, а 

ручей до сих пор мутный так и есть. А где в речку он превращается, то еще 

мутнее становится. Кто зовет его речкой Белою, кто Мутнянкою прозывает. А 

та улица, что в станице теперь вдоль ручья стоит, Белореченской называется.   



 

102 

Так ли было все, что здесь сказано, теперь вряд ли кто ведает. Только во-

ды мутные хорошо рассмотреть с моста Белого можно. И станицу, и улицу,  

мост с горой Слюсьбой соединяет. А построил тот мосток над Мутнянкою в 

1880 году крестьянин Прокофий Котов, за что получил от казачьего общества 

22 рубля серебром. Добротный мост получился. Говорят, под ним запряженные 

таратайки раньше проезжали. Но со временем мосток в землю врос. Видно, 

речка илу много с окрестных гор за два с лишним века нанесла. Стал мосток 

низковатым, однако и по сей день исправно свое дело делает. Выдерживает, ко-

гда по нему не только пешеходы идут, но и большегрузы да тракторы едут. 

А еще на Белореченской в 1902 году датчанин Ганзен и эстонец Сиок от-

крыли маслодельный завод. Не зря же в округе в незапамятные времена первая 

коровушка появилась. К началу двадцатого века буренки почитай в каждом 

дворе были. Вот и спешили местные хозяюшки на маслозавод с молочком, где 

его сепарировали да сливки получали. Молока жители продавали заводу еже-

дневно от 12 до 20 пудов. А из пуда молока получалось 7-8 фунта масла. Вот и 

подспорье было хозяевам. Завод потом несколько раз реконструировался. В со-

ветское время на нем колхозное молочко перерабатывалось. Однако стоит на 

Белореченской он и по сей день. И не просто стоит, а функцию свою основную 

выполняет. Пусть и немного теперь коровушек в округе, а все же маслице ста-

ничное производится. Вкусное да ароматное, одним словом – Воровсколесское. 

Вот так и получается, что старые предания переплетаются с современно-

стью, заставляя невольно вспоминать прошлое, которое отражается в названиях 

и легендах. А из них и история станицы слагается. 

 

 

Пигольчук Евгения Олеговна 

Рук. – Негода Юлия Станиславовна 

Донецкая Народная Республика 

«Мой № 91691…» 

Система концлагерей была великим искажателем ценностей,  

является историей бесчеловечных мутаций совести,  

сделавших нормой насилие, пытки и убийства.  

И эту историю продолжают писать, она будет жить,  

как и жить память тех, кто был ее свидетелями, палачами и жертвами. 

Николаус Вахсман 

Концлагерь… Освенцим, Бухенвальд, Собибор, Дахау… Страшно, горь-

ко, беспощадно… Они появлялись сразу же после прихода нацистов к власти, 

ярко отображая вид тоталитарного государства, являясь неотъемлемой частью 

его идеологической и организационной сущности, служа важным орудием вла-

сти. 

В эти лагеря нацисты заключали всех, кто, по их мнению, был их против-

ником. Они лишали свободы и прав любого человека, который подходил, с их 

точки зрения, под это определение. В лагерях царил режим террора, основан-

ный на нечеловеческом отношении к заключенному, на садистской жестокости, 

при полном бесправии заключенного и подавлении его личности – абсолютном, 
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безграничном, без капли жалости, понимания, милосердия или сострадания к 

боли и горю человека. 

Все это было и в первом лагере для женщин. Равенсбрюк по своим мас-

штабам считался крупнейшим концлагерем нацистов для заключенных женско-

го пола. За все время существования в нем содержалось около 130 000 заклю-

ченных. И это число, к сожалению, не окончательное, поскольку многие не бы-

ли зарегистрированы, а часть документации уничтожена представителями СС. 

Также невозможно подсчитать количество погибших в Равенсбрюке. Называ-

ются страшные цифры: от 50 до 92 тысяч человек. 

Расположен концентрационный лагерь на севере Германии, в 90 километ-

рах от Берлина. Его название связано с деревней, находившейся рядом. До-

словный перевод немецкого названия – «воронье городов». Сегодня эта терри-

тория относится к городу Фюрстенберг. 

Концлагерь Равенсбрюк начал свое существование по решению Генриха 

Гиммлера в 1938 году. Работы по возведению проводили заключенные из дру-

гих лагерей. До 1939 года в его застенках находилось уже 867 пленных жен-

щин. 

С 1940 года на территории лагеря стали появляться предприятия тек-

стильного и кожевенного производства, электротехнический концерн «Си-

менс», военно-промышленные предприятия. 

Концлагерь Равенсбрюк имел множество подлагерей, которые располага-

лись в разных населенных пунктах. 

Сначала на территории лагеря размещали представительниц Германии, 

которые своим поведением и образом жизни «позорили нацию». Среди заклю-

ченных активные борцы Сопротивления, представительницы секты Свидетели 

Иеговы и женщины, ведущие себя аморально. 

За все время существования Равенсбрюк увидел представительниц мно-

гих национальностей (более 40). Среди них немки, полячки, цыганки, францу-

женки, еврейки, бельгийки, румынки и другие. Были и советские граждане. 

Согласно регистрационным спискам лагеря, в нем находилось более 132 

тысяч женщин (включая детей), 20 000 мужчин. 

Узницей Равенсбрюка была и жительница нашего микрорайона – Балюра 

Мария Сергеевна. 

Родилась она 6 февраля 1921 года в городе Днепропетровске. Родители: 

мать – Балюра Анастасия Ермолаевна, отец – Балюра Сергей Тимофеевич. 

В начале 1930-х гг. семья (к тому времени было уже шестеро детей) пере-

ехала в г. Сталино (сегодня – Донецк). Жили очень бедно, но дружно. Подрас-

тающая Маня (так звали девочку дома) была обычным ребенком: радовалась 

каждому новому дню, прилежно училась в школе, помогала маме по хозяйству, 

играла с младшими братишками и сестренкой… 

После окончания школы поступила в техникум, освоила профессию сек-

ретаря-машинистки. Начался трудовой путь Балюры Марии Сергеевны… 

Все изменилось 22 июня 1941… День, который разделил жизнь очень 

многих людей, в том числе и Марии, на «до» и «после». Войну она встретила в 
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городе Сталино, который с 20 октября 1941 года был оккупирован немцами. 

Необходимо было научиться жить в новых условиях…  

Александра, старшая сестра Марии, осталась одна с тремя маленькими 

детьми. Начался голод. Опухшие от постоянного недоедания ребятишки были 

на грани смерти. Мария принимает очень смелое решение: идти в Гуляйполе 

Запорожской области. Там жили знакомые, пообещали приютить, помочь… 

Мария помогает Александре перебраться туда с детишками. Дорога заняла це-

лую неделю, почти все время шли пешком с малышами на руках. К счастью, 

добрались до места. Но и там несладко: голод, нищета… Война… В течение 

1941 – 1942 годов Мария помогает семье – по полям собирает оставшиеся после 

сбора урожая зернышки, меняет одежду на еду. Если бы не она – не выжили бы 

дети… 

Июнь 1942 года… Мария насильственно вывезена в Германию на прину-

дительные работы. Было ей всего 21 год. 

Началась самая страшная страница жизни Балюры Марии Сергеевны. 

В Германии она сразу попала на станкостроительный завод в город Мой-

зельвиц, переоборудованный в военный комплекс. 

Нацистские законы предусматривали суровые наказания для рабочих. 

Даже за незначительный проступок работника могли оштрафовать, избить или 

посадить в исправительно-трудовой лагерь. Более серьезные «преступления» 

(побег, кража, саботаж) карались заключением в концентрационном лагере. 

В августе 1944 года Мария решилась на побег, пешком отправилась до-

мой, но ее поймали и отправили в самое страшное место на земле – в концен-

трационный лагерь Равенсбрюк. 11 августа 1944 года – день, когда Мария Сер-

геевна попала в лагерь.  

Сразу по прибытии в лагерь каждую женщину раздевали на улице догола, 

стригли налысо, забирали все личные вещи, отправляли в баню, после которой 

выдавали лагерную одежду, присваивали номер и распределяли по баракам. 

Все это было и с Марией. Каждый день она вставала вместе с другими заклю-

ченными в четыре часа утра, получала положенные ей полкружки кофейного 

суррогата и выстраивалась на улице в шеренгу для переклички, которая дли-

лась 2-3 часа. Потом отправлялись на рабочие места. В течение 12-14 часов за-

ключенные выполняли либо тяжелую работу на открытом воздухе, либо зани-

мались сборкой деталей ракеты Фау-2 для Siemens. СС также построила неда-

леко от Равенсбрюка несколько заводов по производству текстильных изделий 

и электрических компонентов. Во время работы днем был предусмотрен полу-

часовой перерыв и обед в виде полулитра воды с картофельной шелухой или 

брюквой. Когда трудились ночью – перерыва не было. Вечерняя проверка была 

такой же, как и утренняя. После нее узницы получали 200 граммов хлеба из му-

ки и опилок и тот же кофейный суррогат. 

И так день за днем… 

По воспоминаниям Марии Сергеевны, ежедневно, вследствие болезней, 

холода, голода, истязаний охраны и расстрелов, погибали около 50 человек. И 

это в обычные дни, когда не было массовых ликвидаций. Мария Сергеевна вы-

стояла, прошла через мучительные унижения, чудом выжила в этом аду. Дели-
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ла свой немудреный паек с такими же девчонками, угнанными из Советского 

Союза. Заботилась, насколько это было возможно в лагере, о детях, находив-

шихся в заключении.  

Датой освобождения заключенных Равенсбрюка считается 28.04.1945 г., 

когда силами 2-го Белорусского фронта узницы были спасены. Через пару дней 

Равенсбрюк (концентрационный лагерь), воспоминания о котором не исчезнут 

в веках, стал временным госпиталем. 

Мария вернулась на Родину, в город Сталино. Началась мирная жизнь, 

жизнь после концлагеря… 

17 мая 1946 года Мария Сергеевна устроилась работать на шахту № 31 на 

должность ответственной по выдаче продовольственных карточек. В течение 

трудовой деятельности была счетоводом-кассиром, бухгалтером, экономистом. 

За добросовестное отношение к своим служебным обязанностям неоднократно 

награждалась грамотами, благодарностями. В 1965 году, когда работала в Ста-

линском автобусном парке № 2 Сталинского облавтотреста, она была занесена 

в Книгу Почета и на Доску Почета. 

Много путешествовала; не имея семьи, никогда не была одинокой; дру-

жила со многими людьми и помогала всем, кто ее окружал… 

23 января 2007 года в возрасте 85 лет Мария Сергеевна Балюра умерла… 

Данные воспоминания – небольшой промежуток времени из жизни воен-

ного поколения, которое выстояло, победило, дало жизнь нам. Они заставляют 

задуматься, что, несмотря на тяжелые лишения на чужбине, бывшие узники не 

стали жестокими, не потеряли веры в добро, человечность, стали еще больше 

ценить мирную жизнь на родной стороне. Это поколение, которое восстановило 

разрушенные нацистами города и села, построило новые промышленные пред-

приятия, школы, учреждения культуры, больницы... 

 

 

Поликанова Ольга Евгеньевна 

Калужская область 

Посвятила жизнь библиотечному делу 

Работа библиотекаря не такая легкая, как может показаться на первый 

взгляд. И обладателем этой уникальной профессии сможет быть далеко не каж-

дый. Надо самому любить книгу, уметь дать дельный совет читателю. 

Мудрость обретаем в словах книжных. Это – реки, наполняющие вселен-

ную, это источники мудрости, в книгах ведь неизмеримая глубина, ими мы в 

печали утешаемся. Эпиграфом к рассказу об этом человеке я подобрала такие 

стихи: 

 

Вхожу я в храм, в котором не иконы  

Со мной благоподобно говорят, 

А книжные тома с времен исконных 

Передо мною выстроились в ряд.  
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Когда говорят о служителях книжного мира, то издавна представляют 

людей устойчивого штампа: скромные, милые, бескорыстные… Возможно, ра-

бота библиотекаря не так заметна, как труд врача или учителя, и нельзя увидеть 

какой-то конечный результат их работы. Но все то влияние, которое оказывает 

на общество их деятельность, – неоценимо. И сегодня мне хочется рассказать о 

библиотекаре, который почти 40 лет посвятил свою жизнь служению книге и 

библиотеке. 

Библиотека для А.П. Ухаботиной стала домом и любимым делом. Поэто-

му невозможно оставить без внимания заслуги Александры Павловны. Трудо-

любие и широкая эрудиция позволили ей долгое время проработать на одном 

месте. Она овладела своей профессией в совершенстве. Работала всегда увле-

ченно, со знанием своей профессии. 

Александра Павловна была способным, творческим специалистом, хоро-

шо владеющим теорией и практикой библиотечного дела. Она сумела сделать 

библиотеку местом общения людей, настоящим очагом культуры. 

Человек в высшей степени интеллигентный, всю жизнь томимый жаждой 

духовности, щедро сеявший доброе и вечное. Она была наделена светлой и яр-

кой душой. К ней тянулись, ее обожали все, кто, как и она, был очарован поэзи-

ей, музыкой. У нее был редкий талант способствовать творчеству. Сколько 

местных поэтов писали свои стихи только потому, что их доброй рукой вела по 

жизни Александра Павловна. Она вдохновляла, окрыляла, заставляла расти. С 

ней было надежно и тепло. 

Родом Александра Павловна из д. Федюково Износковского района. Ро-

дилась она 13 марта 1936 года. Воспоминания о детстве у нее были достаточно 

тяжелы.  

Ей было пять лет, когда началась война и ужасные картины прошлого 

навсегда остались в ее памяти. Вот как она в своих стихах рассказала о том 

времени: 

 

Деревенька России, деревня моя, 

Очень часто с любовью вспоминаю тебя. 

Помню, избы стояли вдоль дороги прямой, 

Рощи, ветки раскинув, охраняли покой, 

 

Ах, война, ты злодейка деревенской судьбы. 

Ты ее погубила до единой избы. 

Нам деревню родную не забыть никогда. 

О ней память святую сохраним навсегда. 

 

С 1956 года работала в сельском доме культуры Износковского района. 

Ну, дом – это громко сказано. Это была избушка с патефоном, столом и парой 

стульев. Даже гармошки не было. Но был молодой задор, было желание рабо-

тать. А потом первые победы на смотрах самодеятельности.  

Следующая страничка биографии Александры Павловны – это Юхнов. 

Приехала она сюда в 1963 году.  
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Городок России, до чего ж ты мил, 

Ты своей красою всех заворожил. 

Твой наряд роскошный душу греет нам. 

Городок России, снишься по ночам. 

 

С 1961 по 1967 г о д ы  о н а  училась в Московском государственном ин-

ституте культуры, была председателем правления Юхновской районной орга-

низации добровольного общества любителей книги. 

Заведовала читальным залом, библиотекой, методическим отделом, а  с  

1986 года была директором централизованной библиотечной системы. Посто-

янно думала о том, как сделать работу библиотек интересной, а досуг читателей 

более разнообразным. В 1982 году организовала клуб любителей книги.  

С 1985 года более десяти лет руководила Александра Павловна в Юхнове 

литературно-музыкальной гостиной. Точнее, была ее душой. Какие восхити-

тельные вечера проводили, каждый из которых был событием! И не только 

районного значения. Не считаясь с личным временем, она разрабатывала сце-

нарии вечеров, проводила репетиции. О каждом из участников гостиной гово-

рила с любовью, и они ей платили тем же. Вот строки из стихотворения Ольги 

Щербаковой, написанного об Александре Павловне: «Светлой яркой душою 

Богом увенчана…». Александра Павловна и сама сочиняла стихи, как она сама 

говорила, от души, от избытка чувств. 

Александра Павловна отстаивала само право на существование ЦБС в го-

ды застоя и перестройки. Находила выход из самых, казалось бы, тупиковых 

ситуаций, и ни у кого ни разу не возникло сомнение в ее компетентности или 

профессионализме. Чего ей это стоило? Поступаться приходилось многим – се-

мьей, личным временем… Но вот принималось решение – и Александра Пав-

ловна шла к цели, не останавливаясь на полпути. К ней прислушивались, шли 

навстречу, ее уважали, потому что знали – ее предложения обдуманы, а прось-

бы обоснованы. Любящая жизнь и людей, она всегда была впереди. 

Ее ответственность, особый интерес к работе, ее увлеченность и создан-

ная благодаря этому в библиотеке атмосфера порядка, уюта, доброжелательная 

обстановка всегда неизменно привлекали к ней людей. Особая деликатность, 

чувство такта позволили ей найти много друзей среди наших читателей. 

Конечно, жизнь Александры Павловны не ограничивалась только рабо-

той. Она была замечательной хозяйкой, нежной, заботливой и беспокойной ма-

мой, женой, любящей и любимой бабушкой. 

За добросовестный труд ее не раз награждали почетными грамотами, 

ценными призами и юбилейными медалями. Добрая, отзывчивая, грамотная, 

человек неиссякаемой энергии – такой запомнили ее все. 

 

Невозможно жить, не оглянувшись 

На года, оставшиеся в прошлом. 

Но такое уж стремленье человека – 

Вспоминать лишь только о хорошем: 
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О счастливых днях, о славных людях. 

Память нам о них – бальзам на сердце. 

Так и хочется, когда взгрустнется, 

В прошлое открыть немного дверцу. 

 

 

Полторак Маргарита Юрьевна 

Рук. – Ермашева Ирина Викторовна 

Ростовская область 

Почему у Гриши руки дрожат 

Большая и дружная семья Папченко жила на хуторе Самсоновка, спря-

тавшемся в балке среди донских степей. На пригорке – белая мазаная хата с со-

ломенной крышей, несколько хозяйственных построек. Вниз, к балке, спускал-

ся сад, а за ним – огород. На самом краю огорода – копанка (вырытая яма, за-

полненная талой и дождевой водой для полива овощей). За огородом – огром-

ный сенокос с душистыми травами.  

Глава семейства Ефим работал в колхозе. Хлеб растил. Сыновей воспи-

тывал в труде. Трое старших и в поле, и по хозяйству – первые помощники. А 

младшенький рядом с мамкой Федосьей все еще по дому управлялся да с ре-

бятней по улице гонял. 

Жили не тужили. А когда в семье появилась малышка Раечка, радости не 

было предела. Больше всех радовалась Федосья. Теперь под старость лет и для 

нее помощница вырастет, ведь с пятью мужиками одной нелегко справляться. 

Старший сын Павел уехал на учебу в город. Заботу о младших взяли на себя 

Гриша и Пантелей. Алексей и Раечка любили братьев. Добрыми они были, ра-

ботящими. 

Июньское лето 1941 года разрушило счастье семьи. Ефим обнял всех де-

тей, поцеловал жену и ушел на фронт. Больше не суждено было вернуться ему 

в родные края. Следом ушел и Павел. Четырнадцатилетний Гриша остался за 

хозяина. 

Фашисты все ближе подступали к Самсоновке. 12 июля 1942 года, в 

праздник Петра и Павла, хуторянам было велено явиться для получения зерна к 

колхозным амбарам. Люди стали собираться со всей округи. В основном жен-

щины с детьми да старики. Поспешила туда и Федосья. С собой взяла младших 

ребятишек, а старшим сыновьями с утра дала наказ полить капусту и потом по-

дойти на помощь, чтобы доставить мешки домой.  

Гришаня с Паньком (так ласково звала их мать) уже заканчивали поли-

вать грядки, как вдруг услышали в небе жуткий рев самолетов. На миг замерли. 

Немцы! Вот гады! Неужели к нам? 

Раздался грохот… Там, в центре хутора, где вся округа… Враг не жалел 

бомб. Около полусотни взрывов прогремело, гул смешался с человеческими 

криками…  

– Наши! Там же наши! Надо к ним! – кричал Пантелей. Братья кинулись 

бежать, но Гриша остановился: 
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– Нет, не сейчас. Под бомбы нельзя! Давай в сад спрячемся, пока фрицы 

улетят. Вдруг еще вернутся? 

Дождавшись, когда самолеты скрылись, ребята поспешили к амбарам. 

Подходить близко взрослые не разрешали. Но Гришка увидел, что между амба-

рами была огромная воронка, а под амбаром сидела мама. Ее убило осколком в 

голову. Братик Леша с окровавленной рукой плакал, выглядывая из-за матери. 

А где же сестричка? Гриша искал ее глазами, не находил… Вдруг от увиденно-

го у него затряслись руки – трехлетнюю Раечку разорвало на части и разброса-

ло вокруг… Дрожью в руках на всю жизнь отпечаталась эта трагедия в сердце 

Григория. Селяне похоронили тогда 14 человек: женщин с детьми-

подростками, деда Петра и дядьку Михаила.  

Остались братья сиротами. Спасибо родне да людям добрым, не пропали. 

В мае 1944 года исполнилось Григорию семнадцать, призвали его в армию. За-

кончив курсы шоферов, служил он в тылу. Надо было восстанавливать страну: 

Сталинград, Белгород, Могилев... Семь лет продолжалась служба. Он гордился, 

что советские города расцветают благодаря частичке и его труда. 

Вернулся в родной хутор солдат в 1951 году. У старшего и среднего бра-

тьев уже семьи. Младший уехал учиться. Пожил Гриша немного у одинокой 

тетки. Она подсказала, что в школу к ним приехала молоденькая учительница. 

Увидел Григорий красавицу казачку Наталью и решил, что никуда от нее те-

перь не уйдет. Поженились. Дочь, сына родили. Дом построили. Работал Гри-

горий Ефимович многие годы шофером в колхозе, а потом кочегаром. Наталья 

Васильевна была любимым учителем селян. Внуков дождались. Брал их дед на 

руки, подбрасывал высоко и крепко прижимал к себе. 

– А почему у тебя руки дрожат, дедушка? – спрашивали внуки. 

Дед Гриша замолкал на мгновение, незаметно вытирал с щеки скупые 

слезы и, тяжело вздыхая, отвечал: 

– Это все война… 

 

 

Прокопенко Диана Артемовна 

Рук. – Олефирова Ирина Анатольевна 

Донецкая Народная Республика 

Как Пуговичницу из хутора Красного замуж выдавали 

Хотите верьте, а хотите нет, но произошла эта история давным-давно на 

хуторе Красном, который находится близ славного города Донецка, только его 

тогда еще Юзовкой называли.  

Жил на хуторе Красном Мельничий и работал он на мельнице, была у не-

го жена и трое детей. Жили они не тужили, помогали людям муку молоть и 

всех на хуторе радовали.  

Был у Мельничего брат – Возничий. Возничий ездил по разным городам и 

привозил диковинные вещи. И вот влюбился он в Пуговичницу – мастерицу, 

которая часто ему заказы делала: то нитки привезти, то брошки, то иголки – все 

мог для любимой Возничий сделать, да вот только сознаться не решался. Мель-

ничий, в очередной раз увидев вздыхающего брата, посоветовал ему заказать у 
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Пуговичницы картуз красный, да такой, чтобы в этом картузе за него любая за-

муж согласилась пойти. Послушал брата Возничий и заказал. Дети Мельничего 

весь разговор слышали и решили помочь дяде в сватовстве. Пошли они к отцу 

проситься, чтобы отпустил он их с дядей к Пуговичнице свататься.  

Мельничий знал своих детей хорошо и знал, что пошалить они любили. 

Вспомнилось ему, как намедни решили они поиграть в летучих мышей. Дело 

было так: увидели братья, как грациозно вылетают вечером летучие мыши из 

чердака, и захотелось им тоже полетать. Для этого они взяли мешки для муки, 

накинули себе на плечи и, расставив руки, решили прыгать с двухъярусной 

кровати на копну сена, на которой обычно спал Мельничий. Отец еле успел 

увернуться от полета первого сына, как на его голову уже летел второй, а тре-

тьего еле успел налету поймать. И еще, играя в эту «чудесную» игру, нужно 

было обязательно кричать: «Летучие мыши – смелее вперед!» Да так кричать, 

чтобы разбудить не только всех в своем доме, но чтобы и на другом конце ху-

тора слышно было, а все соседи поняли, в чьем доме самые талантливые детки 

живут.  

Вспоминая эту историю, Мельничий ничуть не возражал против поездки 

детей с дядей и сказал: «Возьми их с собой братишка, они у меня такие по-

слушные… прям как мы в детстве». После этой фразы Возничий немного засо-

мневался, но решил рискнуть. Жена Мельничего приготовила целую корзину 

пирожков и накрыла сверху полотенцем расшитым. Попросила передать пи-

рожки красавице и узор на полотенце показать, потому что Пуговичница была 

первой мастерицей на хуторе и ее мнение считалось очень важным в делах ру-

коделия. Взяли корзину братья и еле-еле втроем на повозку погрузили. 

Вдали еще были видны махающие платочками родители, когда младший 

брат попросил взять один пирожок из корзины. Посмотрел на старшего брата и 

говорит:  

– Я съем один пирожок… нужно же попробовать, все-таки дядю сватаем, 

мало ли что! 

– Тогда я тоже, – сказал средний брат.  

– Ладно, по одному можно, – добавил старший и тоже взял пирожок. 

Едут дети и рассуждают между собой. Старший говорит: «Нужно дядю 

расхвалить: мол, за него все девчата замуж хотят». Средний отвечает: «Нет, да-

вай не все, пусть будет три, а то не поверят!» А младший брат молчит да на ус 

мотает.  

Приехали во двор к Пуговичнице, вынесла она картуз красный, отдает 

Возничему и говорит:  

– И к кому же ты решил в этом картузе свататься? 

– Как к кому, к первой красавице на хуторе! – отвечает Возничий. 

– Да-да, он уже трем выдуманным красавицам отказал, а теперь к тебе 

пришел свататься, – говорит младший племянник.  

Улыбнулась Пуговичница и говорит: 

– Да, с такими сватами не пропадешь! 
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– А мы тебе еще и пирожок привезли, – сказал старший брат, открывая 

корзину, и строго взглянул на младшего: на дне корзины скромно лежал один-

единственный пирожок. 

– А мне папа говорит, что если хорошо кушать, то вырастишь большим и 

сильным, вот я и поел пирожков и теперь могу корзину эту сам поднять! А 

раньше мы ее втроем еле поднимали, – оправдывался младший племянник.  

– А еще мама тебе полотенце передала, вышитое, посмотри, какое! – и 

средний племянник показал узор на полотенце.  

– Какая красота! Передайте маме, что узор прекрасен и пирожок очень 

вкусен, – сказала Пуговичница.  

Все улыбнулись и пошли в дом пить чай, и больше уже в этот день ника-

ких событий не приключалось.  

А вскоре Пуговичница согласилась выйти замуж за Возничего. Сыграли 

они свадьбу. Был пир на весь мир. А за столом почетными гостями были пле-

мянники и рассказывали они всем, как своего дядю сватали. 

Хотите верьте, а хотите нет, но вот такая вот история произошла на хуто-

ре Красном, который находится близ славного города Донецка, только его то-

гда еще Юзовкой называли... 

 

 

Рябова Елена Вячеславовна 

Нижегородская область 

Игнатовское лето Рахманинова 

В тихом уголке Нижегородской губернии, в селе Игнатово, затерянном в 

Сергачском уезде, нашел приют великий композитор Сергей Рахманинов. Тя-

желый период в его жизни, вызванный неудачей Первой симфонии, привел его 

сюда в поисках душевного покоя. Четыре месяца, проведенные в Игнатове, не 

принесли новых музыкальных произведений. Однако красота окружающей 

природы глубоко тронула его сердце. Нижегородские краеведы даже выдвига-

ют поэтичную версию о том, что именно здесь, среди этих пейзажей, зароди-

лась идея его знаменитого романса «Сирень». Независимо от того, правда это 

или нет, пребывание в Игнатове оказало благотворное влияние на Рахманинова. 

Приехав сюда в состоянии глубокой депрессии, он уже через четыре месяца по-

чувствовал значительное улучшение, хотя творческое вдохновение еще не вер-

нулось. Исцелению способствовала не только живописная природа, но и теп-

лое, заботливое окружение семьи Скалон, члены которой стали для него близ-

кими друзьями. 

О сестрах Скалон – Людмиле, Вере и Наталье – написано немало, осо-

бенно в контексте их многолетней дружбы с Сергеем Рахманиновым. История 

их отношений, переплетенная с творчеством и жизнью Сергея, давно стала ча-

стью культурного наследия. Особенно часто вспоминают о Вере, с которой его 

связывали не просто дружеские, но и романтические чувства. Их увлечение 

друг другом было серьезным и оставило заметный след в их судьбах. 

Меньше вспоминают о Дмитрии Антоновиче Скалоне.  
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Он вел свое происхождение от французского дворянина Георгия де Ска-

лона, переселившегося в конце XVII века из Лангедока в Швецию. Двое сыно-

вей Георгия в 1710 году переехали в Москву и поступили на русскую службу. 

Один из них, Данила Юрьевич (Георгиевич), подполковник Киевского драгун-

ского полка, был прапрадедом Дмитрия Антоновича. Прадед, генерал-поручик 

Георгий-Антон Скалон, участник Семилетней войны и войны против Пугачева, 

окончил свои дни в Усть-Каменогорской крепости. Дед, генерал-майор, ин-

спектор Сибирской инспекции (1806 – 1808), командир Иркутского полка, по-

гиб в 1812 году под Смоленском. Отец, Антон Антонович, имел звание генерал-

лейтенанта. Дмитрий был одним из шестерых детей А.А. Скалона и баронессы 

Ольги Григорьевны фон Крюденер. 

В 1839 году Антон Антонович приобрел участок земли в Нижегородской 

губернии и построил там деревянный дом, хозяйственные помещения, мельни-

цу, разбил небольшой парк и сад. Усадьбу Скалона стали именовать Воздви-

женской – по Крестовоздвиженской церкви, что стояла в селе. Однажды цер-

ковь горела, и генерал вместе с братом Александром Антоновичем ее восстано-

вили, значительно урезав ради этого семейный бюджет. 

В марте 1873 года по духовному завещанию А.А. Скалона Воздвиженская 

усадьба перешла к его сыну Дмитрию.  

Родился Дмитрий 27 октября 1840 года, воспитывался в 1-м кадетском 

корпусе, окончил Николаевскую академию генерального штаба; в 1859 году 

был определен корнетом в лейб-гвардии уланский полк; с 1864 года почти три 

десятилетия занимал различные почетные должности, в частности служил адъ-

ютантом при Его Императорском Высочестве Великом князе Николае Никола-

евиче. 

Позже Д.А. Скалон станет генералом от кавалерии, создателем Импера-

торского Русского военно-исторического общества, почетным членом Импера-

торского археологического института, его наградят, «всеми Российскими орде-

нами до св. Александра Невского включительно и многими из иностранных». 

Однако во время пребывания С.В. Рахманинова в его усадьбе Дмитрий Антоно-

вич состоял еще в чине генерал-лейтенанта.  

К этому нужно добавить, что Скалоны были людьми широко образован-

ными. В их петербургском доме постоянно устраивались музыкальные вечера. 

В круг знакомых Дмитрия Антоновича входили П.И. Чайковский, Э.Ф. Направ-

ник, В.А. Серов, В.В. Крестовский (автор романа «Петербургские трущобы»). 

В браке Дмитрия Антоновича с Елизаветой Александровной Сатиной, 

сестрой Александра Александровича Сатина – мужа тети С.В. Рахманинова 

Варвары Аркадьевны – родились три дочери и два сына. Дружба Сергея с Ле-

лей (Людмилой), Татушей (Натальей) и Верой началась в 1890 году в Ивановке, 

где будущий композитор вплоть до своего отъезда в эмиграцию почти каждое 

лето гостил у Варвары Аркадьевны и Александра Александровича. 

Ивановку Сергей полюбил сразу. Любили ее и сестры Скалон; но их ро-

дителям милее было Игнатово – как-никак родное гнездо. Туда они зазывали и 

Сережу (скорее всего, с подачи дочерей). Однако его приезд свершился только 

через пять лет – 14 мая 1897 года. До Игнатова ехали вчетвером – Сергей, Ели-
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завета Аркадьевна, Людмила и Наталья. Дорога лежала дальняя: поездом до 

Нижнего Новгорода, затем шесть часов вниз по Волге на пароходе до пристани 

Исады, от Исад немного вверх по течению реки Сундовик до городка Лыскова, 

а уж от Лыскова – 60 верст на тройке в тарантасе по грунтовой дороге до Игна-

това. «Погода стояла чудесная, жаворонки в небе так и заливались, – вспомина-

ла Людмила Скалон. – Сережа с наслаждением вдыхал чистый, теплый воздух. 

Мы все уговаривали кучера Кемаля ехать осторожнее, не гнать лошадей, избе-

гать рытвин, которые могли сильно встряхнуть тарантас и причинить Сереже 

боль». 

«Я себя чувствую сейчас так плохо, что заниматься могу только лечени-

ем», – сообщал Рахманинов 30 июня С.В. Смоленскому. В уединенном Игнато-

ве имелись для этого все условия. 

Сергею отвели комнату в барском доме с балконом. Дом стоял на самом 

краю горы, словно высматривал что-то вдали. И действительно, вид отсюда от-

крывался захватывающий. Внизу, словно огромная подкова, сверкало Большое 

Игнатовское озеро. За ним простирался густой лиственный лес, а дальше – за-

ливные луга, пестрящие цветами. В самой низине, словно прилепившись к 

озерным оврагам, тянулось небольшое селение. 

Но и это было не все. С горы, где стоял дом, можно было увидеть бес-

крайние поля, сельцо Погорелое с его белой церквушкой и даже извилистую 

ленту реки Пьяны, которая, казалось, торопилась куда-то, петляя между холма-

ми. Река была настолько извилистой, что казалась неимоверной, а ее стреми-

тельное течение выдавало ее бурный нрав. Сергею казалось, что он смотрит на 

ожившую картину, полную красок и движения. 

«Нам предстояло ухаживать за ним и всеми силами стараться устроить 

ему жизнь в Игнатове так, чтобы он только отдыхал на лоне природы в обще-

стве горячо любящих его друзей», – писала Людмила Скалон. С «любящими 

друзьями» Сергей ездил на чаепития в дубовый лес, катался на лодке по много-

численным лесным озерам. Местные старожилы вспоминали, как однажды се-

мейство плыло по Большому Игнатовскому озеру с большущим «генераль-

ским» самоваром: веселая компания сильно раскачивала лодку, и в конце кон-

цов самовар упал в воду – с тех пор найти его никто не мог...  

Из татарского села Камкино, что в шести верстах, Сергею по распоряже-

нию Скалонов привозили кумыс. 

Игнатово стало для Рахманинова настоящим спасением. После тяжелого 

периода творческого кризиса именно здесь, в тишине и уединении, он вновь 

почувствовал прилив вдохновения. Музыка, казалось, вернулась к нему, напол-

нив жизнь новым смыслом. Он снова сел за рояль, и пальцы, словно соскучив-

шись по клавишам, сами собой начали выводить знакомые мелодии. 

Каждый вечер в просторном кабинете барского дома звучала музыка. 

Рахманинов, увлеченный и преображенный, играл для близких. Иногда он му-

зицировал в одиночестве, погружаясь в мир звуков, а иногда к нему присоеди-

нялась Наталья – и тогда рояль оживал, рождая удивительные гармонии и 

наполняя дом теплом и уютом. Игнатово действительно вернуло Рахманинова к 
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жизни, подарив ему возможность вновь творить и делиться своим талантом с 

окружающими. 

«Лень и поблажки себе», – так определил он свое пребывание в Игнатове 

в письме к другу – музыковеду-фольклористу А.В. Затаевичу. «В начале лета 

ни ходить, ни сидеть не мог. Я лежал только и усиленно лечился. Теперь я по-

правился. Боли меня почти оставили. Благодаря этой болезни мне никакая ра-

бота на ум не шла, и я ровно ничего не написал. Но не жалею об этом, лишь бы 

поправиться совсем. По приезде в Москву начну заниматься непременно». 

11 сентября 1897 года Рахманинов покинул Игнатово, оставшись навсегда 

благодарным этому месту за проведенные здесь светлые дни... 

Село Игнатово, известное в округе своими пасеками, существует до сих 

пор. Лежит оно в 24 километрах к северо-западу от районного центра Сергач 

Нижегородской области.  

 

 

Сабирова Алсу Исмагиловна 

Рук. – Хайретдинова Флера Ахметовна 

Республика Татарстан 

На защите родных рубежей 

Памяти гвардии старшины Рената Гильфанова 

Рождение ребенка – это всегда радостное, светлое событие, навсегда ме-

няющее жизнь семьи. Каждый шаг, каждое слово малыша становятся для роди-

телей настоящим праздником. Взросление детей наполняет сердца гордостью и 

надеждой, а их успехи – радостью. Но нет для родителей большей трагедии, 

чем пережить своего ребенка. 

26 апреля 2024 года мир Налии Харисовны Гильфановой рухнул. В этот 

день она получила страшное известие: ее сын, гвардии старшина Ренат Салихо-

вич Гильфанов, проходивший военную службу по контракту в штурмовом от-

делении 2-й десантно-штурмовой роты, погиб при исполнении воинского долга 

в ходе специальной военной операции Российской Федерации на Украине. Это 

сообщение стало тяжелым ударом для семьи, и величину этого горя невозмож-

но выразить словами. 

Ренат родился 6 августа 1980 года в селе Иске Рязап. Он вырос в городе 

Димитровграде Ульяновской области, где после окончания девятого класса по-

лучил профессию слесаря-строителя в профессионально-техническом училище. 

После службы в армии на Дальнем Востоке он устроился на завод НИИАР в 

Димитровграде, но вскоре принял решение заключить контракт и отправиться 

на службу в Чечню. 

Ренат был человеком смелым и добрым, с огромным чувством ответ-

ственности. Он понимал, что защита Отечества – священный долг, передавае-

мый из поколения в поколение. Его стремление к примирению конфликтующих 

сторон и желание служить на благо своей страны были яркими чертами его ха-

рактера.  

Семья Рената также имеет богатую военную историю. Его дед, младший 

сержант Султан Гильфанович, был участником Великой Отечественной войны 
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и воевал на 2-м Украинском фронте. Брат отца Рифгат – кадровый офицер, ко-

торый после окончания Ульяновского военного училища служил на Украине, в 

Германии, Белоруссии и Забайкальском военном округе. 

В 2004 году Ренат Гильфанов вступил в ряды миротворцев. А быть миро-

творцем – значит спасать людей от ужасов войны, стремиться к урегулирова-

нию конфликтов и восстанавливать мир. Ренат стал свидетелем сложных собы-

тий в Северо-Кавказском округе и выполнял специальные задачи в зоне воору-

женного конфликта на территории Абхазии, проявляя мужество и преданность 

своему делу. 

В 2024 году по собственному желанию он заключил контракт на прохож-

дение военной службы и был направлен на территорию Украины в зону специ-

альной военной операции. К сожалению, его жизнь трагически оборвалась в се-

ле Крынки Херсонского района Херсонской области, когда он погиб при ис-

полнении воинского долга. За свою храбрость Ренат был посмертно удостоен 

ордена Мужества. 

Мать, Налия ханум, с трудом переносит горечь утраты. Горе сказалось на 

ее здоровье, и как справиться с такой трагедией? «Пусть Аллах проявит терпе-

ние и милосердие, облегчив ее страдания», – говорят близкие. 

Несмотря на время, боль утраты не утихает. Как утверждают Гильфано-

вы, только неустанная забота местных властей помогает хоть немного заглу-

шить эту невыносимую боль. «Мой сын пошел на спецоперацию, чтобы мы 

могли жить в мире. Он советовался с отцом о подписании контракта, а мне ни-

чего не сказали», – делится Налия ханум. 

Налия Харисовна вместе с односельчанами находит утешение в совмест-

ной работе: они плетут маскировочные сети в сельском Доме культуры. Обще-

ние с людьми помогает ей хотя бы ненадолго забыть о своем горе.  

«Это не только горе нашей семьи, это – наше общее горе, – говорит Салих 

Султанович, отец Рената. – Мой сын погиб во благо нашей страны. Сложить 

голову в борьбе с неонацизмом – великий подвиг. Мой сын – моя гордость. Но 

у меня нет ни минуты, когда бы я забывал о нем. Ничего не сделаешь, ведь все 

в руках Аллаха. Судьба такая. Можно только смириться и терпеть... Пусть горе 

никогда не войдет ни в чей дом, не постучится в ваши двери…» 

Еще один наш односельчанин, уроженец Иске Рязапа Фиргат Киямов, 

также погиб на поле боя во время спецоперации.  

Гибель ребят оставила незаживающую рану в сердцах не только родных, 

но и односельчан. Их подвиг, светлая память о них навсегда останется в наших 

сердцах. 

На здании школы планируется установить мемориальную доску в память 

об односельчанах, погибших в специальной военной операции. 
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Сарчин Рамиль Шавкетович 

Республика Татарстан 

К сердцу подпусти 

Поэта к сердцу подпусти –  

И сразу же задышит стих! 

А без души душа тиха – 

Нет силы и на полстиха. 

                      *** 

Деревья окрасились в солнце –  

Деревья по лету грустят. 

За месяцем месяц несётся, 

Ничто не вернётся назад. 

 

Сквозь тысячи реинкарнаций, 

За толщами вечности-тьмы 

Потомки потом усомнятся: 

А были ли, в сущности, мы? 

 

И мы никогда не поверим, 

Как душу свою ни томи,  

Что грустные эти деревья 

Когда-нибудь будут людьми. 

 

 

                     *** 

Листвой опавшие под ноги,    

Деревья догола раздеты, 

Так безысходно одиноки, 

Совсем как брошенные дети. 

 

Прохожий, человек радушный, 

На небо звёздное укажет 

И почему-то тихо скажет, 

Что звёзды – это чьи-то души. 

 

Они людьми когда-то были: 

Любили их, они любили. 

И ничего, что их так много, –  

Им и на небе одиноко… 

 

А я давно уже о звёздах 

Того же мненья, что о листьях. 

И по ночам так стынет воздух, 

И пусто на душе и мглисто. 
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                  *** 

Отцветает трава, и колосья 

Созревают в полуденный зной. 

Приближаются дни сенокоса – 

Наступление жизни иной. 

 

Переход, как всегда, незаметен – 

До конца не поверишь концу, 

Что ласкавший по-летнему ветер 

По-осеннему бьёт по лицу. 

 

И в осенней своей круговерти 

Отстрадавшую валит листву 

И давно уже призраком смерти 

Так и кажется наяву. 

 

Содрогая деревьев скелеты, 

По дорогам вьюжит и вьюжит… 

Снег посмертною маскою лета 

На земле погребённой лежит. 

 

 

                  *** 

Роняя на размытый грунт 

Грачей размётанные стаи, 

Шумят берёзы на ветру, 

Грачиный крик перерастая: 

 

Напоминая всё сильней 

О той, которой нет на свете, 

Дрожат берёзовые ветви, 

Как руки матери моей… 

 

 

Со смертью матери 

 

                  *** 

Со смертью матери  

не стало в мире женщины, 

Которой буду дорог, как сынок. 

Горят березы, в осень порыжевшие, 

И как я в эту осень одинок! 
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                  *** 

Со смертью матери  

не стало в мире нежности, 

Которой мне не будет и в раю. 

Стоят березы в стылой зимней нежити – 

И я стою как будто на краю. 

 

                  *** 

Со смертью матери  

не стало понимания 

И всепрощения души родной. 

Березы о любви всё шепчут в мае мне, 

Мои же мысли только об одной... 

 

                  *** 

...И год прошел. И дни настали летние.  

Всё по порядку – той же чередой... 

Березки обнимаю, где б ни встретил их, 

И в каждой вижу маму молодой. 

  

 

                  *** 

Что ни день – ну, всё не по нутру. 

До чего же муторно и тяжко!.. 

Ангела я видел поутру –  

Над соседней плыл многоэтажкой. 

 

Будто бы передавал привет 

Ото всех, кто мирно упокоен. 

И душа моя пошла на Свет 

И такой исполнилась тоскою 

 

По нездешним, по родным местам, 

Где не знают Небыли и Были. 

Так легко и так приютно Там, 

Где до Жизни все когда-то были!.. 

  

 

           Анапа 

 

Сбылась мечта моя – 

И как же так случилось: 

На берегу – маяк, 

И море – Божья милость?! 
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И солнце день-деньской, 

И море волны катит, 

И цыкают цикады 

На этот шум морской. 

 

И так мне близок он, 

И ничего нет ближе!.. 

И ветер волны лижет 

Солёным языком. 

  

 

                  *** 

Как не хватает одиночеств! 

Живешь себе, не зная горя... 

А тут проснуться б среди ночи – 

И убежать на берег моря. 

 

И встретиться с солёным ветром, 

С ним потрепаться на просторе 

О том, как весело на свете, 

Что жить и волноваться стоит. 

 

И море нам волнами вторит. 

И так светло оно, и мудро! 

И тут нас, одиноких, трое – 

В такое трепетное утро. 

 

 

                  Волны 

 

Какие волны нынче – просто жуть! 

И на кого Нептун так грозно злится?.. 

Но лишь послушай: эти волны ржут 

Под ветром, как степные кобылицы. 

 

На их крылах и в вечность не зазорно! 

А эти гребни-гривы каковы – 

Сравниться с ними может лишь ковыль, 

Что на ветру вынашивает зерна! 

 

Нежнее разве только та, вдали, 

Забытая за горизонтом темным, 

Где разрезают море корабли 

И где закат до неприличья томен. 
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Где был я счастлив пару-тройку дней, 

Как море солнышком, любовью полный... 

И нет тех дней мне ближе и родней. 

...О, как же вы разволновались, волны! 

 

 

                           *** 

Прошла любовь, и говорить нам не о чем. 

И за окном давно уже сентябрь. 

Поразбросала осень листья-мелочи. 

Не осень, а сплошной цыганский табор! 

 

Но как там душу ею ни расцвечивай, 

За прошлое никак не удержаться. 

Прошла любовь, и говорить тут нечего. 

А листья всё кружатся и кружатся... 

 

 

                          *** 

Для тебя я такой же, как многие, 

Ближе разве, но вряд ли родней. 

И живём мы с тобой, одинокие, –  

В одинаковом множестве дней. 

 

Оракушенные привычками, 

Всё тоскуем о чём-то большом… 

И тоска-то какая – не вычерпать 

Никаким, даже звёздным, ковшом!.. 

 

 

                          *** 

…И снова травы сохнут на корню, 

И всё же, всё же головы не клонят –  

Не оттого ли я быльё храню 

Меж жёлтых листьев томиков зелёных –   

 

Как память, дорогая, о тебе… 

А травы… травы зацветут по маю –  

Ни чьей-то не завидуя судьбе   

И всё на свете мирно принимая… 
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         Луизе 

 

Это мне когда-то 

С высоты далось: 

Чёрная – в закатах – 

Ночь твоих волос. 

 

Зелень взгляда, точно 

Изумруд озёр –  

И колдует ночью 

Этот влажный взор. 

 

Губы пахнут зноем –  

Даже в дни обид. 

Ты – моё земное, 

Мой вседневный быт. 

 

Впрочем, быт, как знаешь, 

Корень бытия. 

Значит, ты – земная 

Высота моя. 

 

 

                      *** 

Ты знаешь, родная, ты знаешь, любимая: 

Исхода минувшему нет. 

И все-то пред Светом когда-нибудь были мы, 

Летя по орбитам планет. 

 

И знаешь ли, светлая, знаешь, родимая, 

Что сколько б ни минуло лет, 

А рядом с тобою не гаснет в груди моей: 

Конца и грядущему нет. 

 

 

                      ***  

Когда ты рядом, я не сирота –  

Пока ещё своим дыханьем теплишь, 

Пока желанья не покрылись пеплом 

И не приелось век свой коротать. 

 

Конечно, время заберёт своё –  

Конечна в мире всякая дорога. 

Но верю я: ты вымолишь у Бога, 

Чтобы и Там оставил нас вдвоём. 
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                  *** 

Нынче день такой погожий, 

Что печалиться негоже. 

Так светло, как будто сам 

Воспаряешь к небесам. 

 

Так и жить бы – вольной птицей: 

Ей живется – не грустится, 

С миром целым сообща 

И на Бога не ропща. 

 

 

                  *** 

Когда от грусти никуда не деться, 

Но так гудит колодезный мотор, 

Что даже солнце розовым младенцем,  

Не унимаясь, тянется во двор,  

В каком-нибудь вишнёвом переулке, 

В таком же светлом, как благая весть, 

Я становлюсь до удивленья гулким, 

Как будто переулок я и есть. 

 

 

                  *** 

Когда и петух не поёт на дворе 

И всё молчаливо и гулко, 

Люблю совершать по весенней заре 

У маковой речки прогулки. 

 

Шуршат под ногами песок и голыш, 

И ширится солнышко, грея, 

И ты всё шагаешь – и вроде бы длишь 

Себя на какое-то время… 

 

 

                  *** 

Сколько ни живи – всё мало! 

Как бы ни была длинна, 

Жизнь – у птицы ли, сома ли –  

Одинаково одна. 

 

Хоть какие знай глубины, 

Хоть в каких верхах кружись, 

Будь хоть как судьбой любимый –  

Всё равно конечна жизнь. 
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Мысль банальная, конечно, 

И не стоит ни гроша 

Перед тем, что жизнь конечная 

Бесконечно хороша!.. 

 

 

Читая Роберта Миннуллина 

  

                На Агидели 

 

По Агидели белый пароход 

Плывёт к огням давно родной Казани. 

Я там живу уже который год – 

Мне без неё не жизнь, а наказанье. 

 

Но вот сейчас стою на берегу, 

И сердце чем-то теплится хорошим. 

За пароходом мыслями бегу, 

Душой бездонной пребывая в прошлом. 

 

У нас извечно, видимо, в крови: 

Не оторваться от родного плена. 

Меня дурманит – то ли от любви, 

От запахов ли сохнущего сена. 

 

А рядом ивы радостью полны, 

Что я остался здесь хотя бы на день. 

Они от счастья, как и я, пьяны! 

Счастливые: им никуда не надо. 

 

Как чайка по реке черкнёт крылом, 

Так и печаль меня едва коснётся. 

Но всё же – всюду до того светло, 

Как будто в мире два сияют солнца. 

 

Одно румянит неба синеву, 

Другое блещет на души затоне. 

И родин две, и завтра уплыву 

От изначальной к новообретённой… 

 

По Агидели белый пароход 

Плывёт неспешно к берегам столицы. 

И жизнь моя, как Агидель, течёт, 

Волнами встреч и расставаний длится. 
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                  На Хан-горе 

 
                          На берегу реки Сюнь есть гора.  

                          В народе её называют Хан-горой. 

 

В родном краю, вдаль устремляя взгляд, 

Стою на легендарной Хан-горе. 

Ещё милее с высоты земля – 

Что может лучше сердце обогреть! 

 

Поля, озёра, травы и цветы 

И речка Сюнь – родимая купель – 

Как на ладони с этой высоты, 

К которой с детства сердцем прикипел. 

 

Здесь хан когда-то всем повелевал, 

В сражениях его звенели дни. 

И, как от ветра клонится трава, 

Так подданные падали пред ним... 

 

И я томлюсь загадкой: этот хан 

Когда, и где, и от чего почил: 

Сломал недуг, от боевых ли ран? – 

О том лишь звёзды ведают в ночи. 

 

Наверное, и похоронен тут – 

Ведь неспроста так названа гора! – 

Здесь тело хана обрело приют, 

Когда душа доверилась ветрам... 

 

Отсюда зримей: 

Как там ни кружись, 

Но есть конец и ханским временам – 

И это – жизнь, на то она и жизнь! 

 

И хорошо, когда даётся нам 

В краю желанном обрести покой – 

За всё, кем был и не был на земле. 

А после – в светлой памяти людской 

Дано бы было время одолеть... 

 

В родном краю, вдаль устремляя взгляд, 

Стою на легендарной Хан-горе. 

Ещё милее с высоты земля – 

Что может лучше сердце обогреть!.. 



 

125 

              Солнце 

 

…И солнце осенью стареет: 

Едва прореживая тьму, 

Оно уже почти не греет, 

Не нужно стало никому. 

 

Не важно никому, взошло ли, 

Торит ли светлые пути. 

И вот – живём как поневоле, 

И что ни день – то ночь почти. 

 

И так – тревожимая снами, 

Без солнца старится душа… 

Не важно: осень ли, весна ли, 

Зима ли, лето ли – дышать 

 

Дано нам только под светилом 

И видеть сны о небылом. 

Нет, это не оно остыло, 

Остыли мы – и поделом 

 

Нам тьма тоски и мгла печали… 

Нет, виновато не оно, 

Что мы его не замечаем 

И так тревожно и темно… 

 

     Последняя листва 

 

Пора переселенья душ 

Творится будто бы на свете! 

По осени, от первых стуж, 

Листвою окрылился ветер. 

 

Но с опереньем золотым 

Ему кружить совсем немного: 

Сгорят осенние листы, 

Падут на землю одиноко. 

 

И в том не осени вина – 

Она сама-то мимолётна. 

Что жизнь утратами полна, 

Печалиться из года в год нам. 
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Но как не верить чудесам: 

Едва успеет опуститься, 

Листва грустит по небесам, 

Подобно перелётным птицам. 

 

И быть однажды перестав 

Листвой, собьётся в птичью стаю – 

И ни единого листа 

Ни в мире, ни в душе не станет. 

 

А впрочем, и душа сама 

Когда-то обернётся птицей… 

И там, за осенью, зима 

В окно крылами постучится. 

 

               Осень 

 

Длиннее ночи, дни короче – 

Всё ближе к осени дела.  

И вот ни дня уже, ни ночи – 

Сплошная мгла. 

 

И день, и ночь – сплошные тени, 

И всё длиннее и длинней. 

А что же мы ещё хотели – 

Пора теней! 

 

И звёзды гроздьями поспели 

И чаще падают они. 

У речки Сюнь, родной купели, 

Грустит тальник. 

 

И убывает птичье пенье – 

И всё печальнее душа. 

Деревья тают постепенно, 

Листвой шурша. 

 

Меняются деревья в цвете: 

На их тысячелистье лиц 

Застыла грусть-тоска по лету, 

По пенью птиц. 
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Но мы почти не замечаем, 

Как лист уходит за листом, 

И только по своей печали 

Поймём о том 

 

И, сколько песен мы ни просим, – 

По опустелости немой! 

Уж лето обернулось в осень, 

А та – зимой. 

 

             Ода золоту 

 

Совсем не поэтичные дела – 

Осанну петь кому-нибудь в угоду, 

Но если речь о золоте зашла, 

Сегодня я ему слагаю оду. 

 

Предмет, конечно, малость мелковат 

Для гимнов и высоких песнопений, 

Но золото относится к словам, 

Имеющим по несколько значений. 

 

Пусть первое значение не в счёт: 

Поэту ли металлом восторгаться! 

Но в золоте содержатся ещё 

И нематериальные богатства. 

 

И славлю я то золото земли, 

Что светится значением высоким, 

Которое ничто не умалит 

Под небом голубым, золотооким, 

 

Как не иссякнет золото хлебов, 

Взращённое руками золотыми, 

И матерей великая любовь – 

Золотосердая – мы живы ими! 

 

Пою я золотые имена, 

Написанные золотом по камню, – 

Пусть ими вечно славится страна 

И золотыми множится веками, 

 

Пусть будут оды петься без конца 

О хлеборобах, матерях, солдатах!.. 
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На среднем пальце золото кольца, 

Завещанное мне отцом когда-то, 

Ношу 

И постараюсь уберечь 

Для сына –  

Значит, ода и об этом 

Металле, 

Если – о высоком речь 

И если ты родился быть поэтом. 

  

 

             Малости 

 

                  *** 

Вот и лес обнажился, и снова поля опустели –  

Так и было до нас, так и будет – века и века.  

Наши дни на земле не длиннее полуденной тени… 

Отчего ж дольше вдоха и выдоха длится строка?.. 

 

                  *** 

Уже ничего не растёт 

На пустоутробной земле. 

И жёлтый осенний листок 

Распят на оконном стекле. 

                   

                  *** 

Сукровицей заката 

Сочится край земли. 

В предчувствии зимы 

Сердце тоской объято. 

 

                  *** 

Эта мысль – как порез ножевой: 

То, что треснуто, новым не станет, 

Будь оно из алмаза, из стали, 

Будь оно хоть из плоти живой. 

 

                  *** 

…И ничего безнадёжнее:    

Пытаться войти в дверь, 

Нарисованную тобой же 

На глухой стене… 
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                *** 

А у мамы муравейник на могиле. 

Как всё справно-то у этих мурашат! 

Хоть и малые они, но что есть силы 

Всё-то трудятся и очень жить спешат. 

 

             Хлеб 

 

Говорила бабка мне, 

Солнышком лучась: 

– Даже и на камень 

Хлебом отвечай! 

 

                *** 

Мир – громада, и никто не лишен в нём, 

Но, конечно же, всему-то есть пределы. 

И тревожиться нам надо лишь о том, 

Как за Вечность зацепиться добрым делом. 

 

                *** 

Мол, и жить тяжело, и несправно же вот нам... 

Но одно я на это скажу:  

По тому, как живется бездомным животным, 

Я о жизни сужу. 

 

             Поэтам 

 

Так предначертано поэтам, 

Как доля избранная, лучшая: 

По кораническим заветам –  

За нами следуют заблудшие. 

 

              Наказ 

 

О бренном не печалься 

И к Богу путь прями. 

А на последнем часе 

Смиренно смерть прими. 

 

                *** 

...А на море и мысли чисты, 

И совсем не привязан ко Времени – 

Потому я к нему и частил, 

Что могло лишь оно обогреть меня... 
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                      *** 

...И на чем ни задержится глаз –  

Повсеместное явлено чудо, 

Что при жизни – мы здесь и сейчас, 

А по смерти – всегда и повсюду... 

 

                      *** 

Эх и жить-то хорошо, ребята: 

Как планета, знай себе – кружись! 

Мы мирами столькими объяты, 

Что не счесть смертей длиною в жизнь… 

 

                      *** 

…Хотелось бы, чтобы расхожей ложью  

Потомки не пятнали бы меня. 

Поэтов судьбы с февралями схожи: 

Короткий месяц, но весне родня!.. 

 

 

Сергеева Валерия Андреевна 

                                      Рук. – Васюткина Вера Михайловна  

                                                                             Чувашская Республика 

Герои всегда рядом 

Наша страна сегодня переживает нелегкое время. С 24 февраля 2022 года 

Россия вынуждена проводить на Украине специальную военную операцию. 

Наши солдаты осознанно защищают мирных жителей, свою Родину ценой сво-

ей жизни и здоровья, другого выхода в данной ситуации нет. Их отличает доб-

лесть, бесстрашие и героизм.   

Изучая материалы о наших учениках-выпускниках, погибших в СВО, я 

задумалась над тем, что же знают мои сверстники о героях-участниках СВО. 

Глубоко изучив данную тему, мне захотелось рассказать об одном из выпуск-

ников нашей школы, о защитнике Родины, который погиб, выполняя свой во-

инский долг в СВО на территории Украины.  

Это Куделин Серафим – простой воин России, которым гордится наша 

большая и малая Родина, мы, учащиеся школы, где он учился совсем недавно. 

Он родился в г. Волгодонске Ростовской области, но детство и юность 

прошли в одной из маленьких деревушек Чувашской Республики. 

Как вспоминает мать Серафима, любимым занятием с детства было чте-

ние. Большая часть книг, которые он не раз перечитал, описывали исторические 

события нашего Отечества. В основном это были книги на военную тематику, 

не только связанные с событиями Великой Отечественной войны или Отече-

ственной войны 1812 года, но и с событиями Афганской и Чеченской войн.  

По окончании школы в 2019 году был призван в армию. Через год, в де-

кабре 2021 года, подписал контракт. С 24 февраля 2022 года находился в зоне 

СВО в должности старшего разведчика-пулеметчика. 
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По словам Серафима, он был на своем месте. Даже приезжая в отпуск, 

мыслями всегда оставался на поле сражения со своими боевыми товарищами. 

Он принимал активное участие при освобождении населенных пунктов 

Уды, Пески, с. Водяное, Сосновка, Артемовск, Авдеевка, Богдановка и др. Бое-

вые товарищи описывают его как настоящего воина, смелого, храброго и отча-

янного, который не боялся ничего, в том числе встретиться со смертью. Дав в 

начале СВО Серафиму позывной «Симка», боевые братья не представляли, 

сколько храбрости и отваги скрывалось в добром и безобидном бойце. После 

нескольких лет совместной службы между собой его за бесстрашие стали назы-

вать «Симка-терминатор».  

Не забывал Серафим и про малую родину, всегда под сердцем носил флаг 

Чувашской Республики. 

За боевые заслуги наш выпускник был награжден медалями «За Отвагу», 

«За боевые отличия», «За укрепление боевого содружества», «За храбрость», 

награжден орденом Святого Георгия – Георгиевским Крестом 4-й степени. 

Несмотря на множество тяжелых ранений, на переживания родных и 

близких, он говорил: «Зачем грустить? Все отлично. Солнце светит, трава рас-

тет. Что может быть лучше?» Если разговор заходил о трудностях, он утвер-

ждал, что в жизни все, кроме смерти, можно решить, что надо радоваться каж-

дому моменту жизни.  

Герои – это скромные, тихие люди, которые, если надо, не жалея себя, со-

вершают героические поступки.  

Куделин Серафим Александрович погиб при выполнении боевого задания 

под Часовым Яром в Луганской области 25 августа 2024 года. Посмертно 

награжден орденом Мужества. 

О потерях всегда говорить тяжело и больно, но когда из жизни уходят со-

всем молодые, красивые душой ребята, то говорить тяжело и больно вдвойне. 

Память о героях хранят не только их родственники. В музее школы, где учился 

Серафим, открыли уголок специальной военной операции. Такие музеи – это 

память о героизме земляков.  

 

 

Синенкова Ольга Александровна 

Рук. – Кобыченкова Наталья Анатольевна 

Орловская область 

Клятва 

– Догоняй давай! Кто последний, тот и лопух! – задыхаясь, выпалил Во-

вка, самый старший из компании. 

– Да подождите, так нечестно! – перейдя на шаг и чуть не плача, крикнул 

девятилетний Костя вслед друзьям. Он был самым младшим, но мальчики от-

носились к нему как к ровеснику: жили они по соседству в селе Орловка Воро-

нежской области, дружили, можно сказать, с пеленок, так что о разнице в воз-

расте особо и не вспоминали. 

Максим схватил Костю за руку и стал догонять Вовку. Мальчики бежали 

в тени посадки. Они были свободны и счастливы, ведь сейчас летние каникулы 
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и можно гулять хоть целый день. Путь их лежал к месту загадочному и жутко-

ватому и вмест с тем привлекательному для искателей приключений, которыми 

и были в душе наши приятели, – полуразвалившемуся корпусу заброшенной 

психбольницы. Ребята здесь давно освоились и часто прибегали сюда поиграть, 

несмотря на запреты родителей. Особенно нравилось им просторное помеще-

ние с забранными решетками окнами, где даже в самый жаркий день было про-

хладно и как-то по-особому мрачно. 

– Кстати, здесь водятся призраки, которые могут забрать у вас душу, – 

прошептал Максим. 

– Что еще придумаешь? Это ведь сказки, которыми нас пугают взрослые, 

чтобы мы не ходили сюда, – спокойным тоном ответил Вовка, он всегда хотел 

казаться взрослее и рассудительнее друзей. 

– А вот и нет. Ты знаешь, что тут в годы войны было? 

– Да здесь уж сто лет никто не живет! – воскликнул Костя, подозрительно 

оглядывая обшарпанные стены. 

– Мне дядька рассказывал, что тут массовый расстрел был, в том числе и 

детей. Здесь же больница была большая, а фашисты, когда пришли, всех боль-

ных уничтожить решили. 

– За что? – маленький Костя обхватил себя руками, будто защищаясь, и 

внимательно, по-взрослому смотрел на рассказчика. – За что больных расстре-

ливать? Они же как дети малые, так моя бабушка говорит.  

– Так фашисты и детей не жалели. Мне дядька много про войну расска-

зывает, говорит, об этом каждый должен знать и помнить. У меня вот прадед с 

войны не вернулся, а еще два его брата родных. Похоронки только остались. 

Они жизнь отдали за нас, а мы теперь память о них хранить  

должны, – Максим серьезно посмотрел на притихших друзей. – Вы вот домой 

придете, у своих поспрашивайте, не маленькие ведь уже.  

– Макс, а что про больных-то тебе дядька рассказывал? За что их фаши-

сты расстреляли? – перебил товарища Вовка. 

– За что, за что… А ни за что! За то, что они больные были. Сумасшед-

шие. Они же в психбольнице лечились. Фашисты таких и за людей не считали. 

Типа брака, ошибки природы. Говорили, что такие кровь их арийскую испор-

тить могут. Фашисты они и есть фашисты. Их самих истреблять надо, а они… 

В общем, почти всех, кто здесь лечился, они и расстреляли. И не только боль-

ных. Была здесь врач, молодая совсем, добрая, ее все любили, Лизонькой назы-

вали. Перед тем, как фашисты сюда пришли, у нее сынишка родился, – рассказ-

чик остановился, выдерживая паузу, – так вот, малыша у нее на глазах заколо-

ли, а потом и мать убили. С тех пор она ходит здесь и плачет. У-у! – Максим 

резко вскрикнул и вытянул руки вперед. Ребята отшатнулись. 

– Ты что? Зачем пугаешь-то? Это тебе тоже дядька рассказал? – обижен-

ный Вовка подошел к окну и выглянул через серебристую паутинку, затянув-

шую решетку, в сад. А Костя так и сидел, окаменев, на месте. Ему не были 

страшны призраки, и побледнел он не от выкрика друга. Ему казалось, что он 

слышит крики несчастных, которых безжалостно уничтожили фашистские из-
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верги. И слышал детский плач, тоненький, надрывный. И женский крик, боль-

ше похожий на вой подстреленного зверя.  

*** 

Начало темнеть. Попрощавшись, Макс и Вовка пошли домой, а Костя 

решил переночевать у дедушки, живущего неподалеку.  

– Ну что, сорванец, удочку завтра пойдем закидывать? Мамка твоя ухи 

хоть наварит, – с улыбкой приветствовал дед внука. Он был энергичным, жиз-

нерадостным стариком, обожавшим своего единственного внучка Костика. 

Старый да малый всегда находили, о чем поболтать, ведь у деда на все была 

припасена интересная история.  

– Деда, ты иди, а мне не хочется.  

– Что-то ты мне, дружок, не нравишься. Ты что грустный такой? С друзь-

ями никак поссорился? 

– Да нет, дедуль. Ты мне можешь о нашей психушке рассказать? Как там 

фашисты были? 

Дедушка, откинувшись на стуле, внимательно посмотрел на Костю. По-

качав головой, он на мгновение задумался, словно собираясь с мыслями. 

– Знаешь, Костя, – начал он наконец, – многие годы назад, когда я был 

таким же пацаненком, как ты, рассказывали много страшных историй о боль-

нице в Орловке. Мы боялись туда ходить, потому что говорили, что там творят-

ся странные вещи, – он чуть подался вперед, как будто хотел рассказать секрет. 

– Я помню, как старшие ребята рассказывали о призраках, о стаях летучих мы-

шей, охраняющих заброшенные корпуса, о том, что ночью слышали там чьи-то 

крики и плач. 

Костя слушал, затаив дыхание. 

– Но ты знаешь, – продолжал дед, – не все, что мы слышим, правда. Ино-

гда такие истории рождаются из страха и непонимания. Призраки – это просто 

наши страхи, воспоминания о трагедиях, которые не должны повторяться. Ведь 

в той больнице страшные вещи, внучок, творились в годы войны. Страшные!.. 

Я думал, ты еще мал, не хотел пока рассказывать, а ты вон сам узнать захотел, 

видать, повзрослел, а дед-то и не заметил.   

Старик замолчал, задумавшись, а Костя подошел к окну. Посмотрев на 

темное небо, усеянное звездами, он снова вспомнил о сынишке врача. 

– А правда, что там всех больных расстреляли? «И врачей?» – спросил он, 

оборачиваясь к деду.  

Дед вздохнул, его лицо стало серьезным: 

– Да, это действительно так. У нас в больнице к началу войны около ты-

сячи пациентов насчитывалось. Кого только там не было. И подростки лежали, 

и взрослые, и старики. Большинство спокойные были, безобидные, некоторых 

даже в село отпускали иногда погулять. Так старики рассказывали. Говорили, 

одна женщина в годах лежала, так она все танцевала, думала, что балерина, на 

сцене выступает. А еще один парнишка все с веником ходил, как на балалайке 

на нем играл. Когда немцы пришли, он глаз от губной гармошки отвести не 

мог, ведь фашисты часто развлекались, мелодии веселые наигрывали. А пар-
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нишка как гармошку ту увидел, так от немца и не отходил. Руки к гармошке тя-

нет, мычит, просит. 

– И что? Ему дали гармошку поиграть? 

– Да нет, Костик. Не дали. Надоел он фашистам, они его и расстреляли, да 

еще и смеялись при этом, передразнивали, как он руки к ним тянул, гармошку 

просил. 

Дед и внук замолчали. Костя тихонько шмыгал носом, ему до слез было 

жалко и несчастную балерину, и убитого подростка, так и не получившего за-

ветной губной гармошки. А старик смотрел на внука и думал, что пора уже Ко-

стику рассказать о зверствах фашистов в их родной Орловке, еще одно сердце 

готово хранить память о сотнях невинных душ, чьи судьбы были безжалостно 

перечеркнуты очередями фашистских автоматов. Страшно и больно будет ему 

перелистывать страницы военной трагедии, но книга памяти написана кровью, 

и оттиск ее должен быть в сердце каждого Человека.   

*** 

На следующее утро, когда Костя встретился с Вовкой и Максимом, он 

сразу хотел рассказать им все, что узнал от деда. Но его друзья не были настро-

ены на серьезный разговор. Светило солнце, пуская веселых зайчиков прямо в 

глаза мальчишкам, сочная зелень тихо шепталась с легким ветерком. Мальчиш-

ки дурачились, сражаясь на шпагах из гибких веток ракиты, и никак не хотели 

заглядывать в мрачные тайны прошлого. В конце концов было решено вновь 

отправиться в заброшенный корпус, где Костя и расскажет им о вчерашнем раз-

говоре с дедом. На этот раз они поднялись по полуразрушенной лестнице на 

второй этаж и оказались в комнате, где на стенах висели несколько выцветших 

черно-белых фотографий. Странно, все помещения, которые они успели осмот-

реть до этого, были совершенно пусты. Откуда здесь фотографии? На них люди 

в одинаковых серых халатах, видимо, пациенты. Здесь и подростки, напряжен-

но смотрящие в объектив камеры, и безмятежно улыбающиеся мужчины и 

женщины, и несколько человек, отвернувшихся от фотографа или закрывших 

лица ладонями. А вот и врач с младенцем на руках. Не о ней ли рассказывал 

накануне Макс? 

И тут ребята почувствовали какое-то движение, как будто по воздуху 

прошла легкая рябь.  

– Это что? «Сквозняк?» – дрожащим голосом спросил Костя. Ребята 

оглянулись; им показалось, что вокруг них что-то неуловимо изменилось. Сте-

ны как будто сжались, а издалека послышались неясные звуки, будто кто-то 

звал на помощь.  

Ребятам было уже не до шуток. Как завороженные, они двинулись впе-

ред. Воздух продолжал дрожать, и его размеренное покачивание удивительным 

образом успокаивало испуганных мальчишек, продолжавших идти по причуд-

ливо изгибающимся коридорам. Наконец они остановились перед дверью, на 

которой сохранилась старая табличка: «Лечебный отдел». 

Костя толкнул дверь, и она с треском открылась. Комната была разгром-

лена: медицинские инструменты валялись по углам, а из раскрытых ящиков в 

беспорядке торчали пожелтевшие листы историй болезни. Вдруг в комнату во-
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шли двое. Оба в белых халатах. Мальчики спрятались за большим шкафом, 

стоящем в углу комнаты. 

– Надо попытаться хоть кого-то спасти. Ночью выведем легких, пусть 

уходят в лес. Может, кого-то приютят местные. Здесь никому не спастись.  

– Ну не звери же они. Я слышал, они хотят вывезти наших больных в Бе-

лоруссию. Сказали собрать все необходимое в дорогу. 

– Ты серьезно? В Белоруссию? Фашисты истребляют евреев, цыган, ты-

сячами сгоняют детей в концлагеря, а наших сумасшедших в Белоруссию пове-

зут?! Они их уничтожат.  

Неожиданно врачи растаяли в воздухе, а на их месте появился подросток, 

ровесник Вовки. Он подошел к мальчикам и жестами позвал их к окну. Одет он 

был в серый застиранный халат. Мягкие тапочки скрадывали его шаги, а в руке 

он держал… веник. Костик крепко зажмурился и потряс головой. Не может 

быть! Ущипнул себя на руку. Открыл глаза – мальчик в халате стоял перед рас-

пахнутым окном. Один за другим ребята подошли к окну и… замерли. На краю 

длинной ямы стояли фашисты в начищенных до блеска сапогах. Они что-то 

оживленно обсуждали, посмеиваясь, а потом, услышав команду, построились 

недалеко от края ямы и сняли с плеч автоматы. Послышался многоголосый 

шум. От корпуса, где застыли у окна мальчишки, по направлению к яме шли 

люди в больничных пижамах. Многие были босиком. Большинство послушно 

двигались вперед, опустив головы и не обращая внимания на немецких солдат, 

но были и те, кто громко кричал или пел песни, отказывался идти, падал на 

землю. Больные все шли и шли. Их уже было несколько десятков. Их подвели к 

краю ямы и начали хладнокровно расстреливать. В упор. Сначала в затылки, 

черные, русые, седые. Убитые падали в яму, а на их место толкали прикладами 

новые жертвы. Испуганные люди поворачивались лицом к палачам, ища спасе-

ния в тех, кто мог нести только смерть. Фашисты стреляли в лица, перекошен-

ные от животного ужаса, лица, изуродованные не безумием, а страхом смерти. 

И казалось, что безумны не эти несчастные, заполнившие своими телами яму, 

ставшую братской могилой, а смеющиеся и одобрительно хлопающие друг дру-

га по плечам чудовища в форменных мундирах рейха, возомнившие себя 

сверхлюдьми.  

Застывшие от ужаса друзья, не отрываясь, смотрели на кровавую распра-

ву. И вдруг все исчезло, как будто занавес из непроницаемой пелены тумана 

опустился перед глазами онемевших друзей. Они стояли перед стеной все в той 

же комнате с фотографиями. Только фотографий на стене уже не было. А были 

ли они вообще? Мальчишки переглянулись.  

– Вы это тоже видели?  – первым не выдержал Костик. – Их расстреля-

ли?! 

– Да. Всех. Ненавижу фашистов! Ненавижу! – Макс разрыдался и, не 

стесняясь своих слез, крепко сжал кулаки. 

– И я ненавижу, – Вовка глубоко вздохнул и продолжил. – Давайте по-

клянемся, что мы никогда не забудем о тех, кто остался здесь навсегда, и нико-

гда не позволим фашистам вновь прийти на нашу землю. Никогда! 

– Никогда! Клянемся! – эхом повторили Костик и Максим. 
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*** 

С тех прошли годы. Владимир, Максим и Константин уже давно не маль-

чишки: выросли друзья, возмужали, остались в прошлом детские забавы и ша-

лости. Но детская клятва, данная под сводами заброшенного корпуса психболь-

ницы в Орловке, в сердце каждого из них. Была, есть и будет. Теперь они офи-

церы. И мы знаем, что они никогда не позволят фашистам прийти на нашу зем-

лю. Никогда! 

 

 

Смирнов Виталий Сергеевич 

Архангельская область 

Путь длиною в 80 лет: от момента съемки до увековечения на стеле 

Каждая фотография – это кусочек жизни, который может рассказать 

очень многое. Возможно, именно поэтому мы все испытываем особые чувства, 

когда берем в руки старый снимок. Нам словно брошена «ниточка» из прошло-

го, и появляется желание понять, кто были отображенные на ней люди, как они 

жили, что их волновало? 

Размытые временем черты лица человека в рабочей одежде. О чем он ду-

мал в тот самый момент, как сложилась его жизнь? Человеческая память не 

способна долго хранить мелкие детали, они обесцвечиваются и постепенно за-

бываются. Проходят годы, а тот рабочий остается на пожелтевшем кадре все 

тем же – со своими значимыми на тот момент переживаниями, со своей судь-

бой и историями – личными и семейными. 

Попробуем оживить историю. А поможет нам в этом снимок, сделанный 

более 80 лет назад в суровые военные годы. Вернем того мужчину с ретро-

фотографии. Узнаем, почему он отводит взгляд от объектива, чем занят в этом 

момент, а также как сложилась его судьба в будущем. Более того, проследим 

историю остановившего время кадра: от того момента, когда он был сделан, до 

увековечения его на монументе и в истории города. 

В 1988 году преподаватель истории профессионально-технического учи-

лища № 1 Алексей Васильевич Коробейник передал в фонды Северодвинского 

городского краеведческого музея материалы о выпускниках училища военного 

времени, собранные учащимися под его руководством в период формирования 

и подготовки к открытию музея истории учебного заведения. Редкие и уни-

кальные фотографии и документы. 

В числе двадцати четырех экспонатов было и сюжетное фото, на котором 

изображен мастер токарного дела ремесленного училища № 1 Павел Василье-

вич Быков со своим учеником Василием Мальцевым. Этот снимок сразу же был 

отобран директором музея Надеждой Григорьевной Лютиковой для построения 

масштабной экспозиции «Город Молотовск в годы Великой Отечественной 

войны», открытой в 1989 году. 

Через четверть века была проведена реэкспозиция. В новом и современ-

ном музейном пространстве, рассказывающем о жизни военного города, пре-

зентация которого состоялась в 2015 году в преддверии празднования 70-летия 

Победы советского народа в войне, сотрудники никак не смогли обойтись без 
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той самой фотографии. Вместе с другими предметами она является символом 

того времени, всецело передающим все тяготы и лишения тяжелых военных 

лет. 

Каждый раз, приходя в музей, Лираида Павловна Абрамичева (урожден-

ная Быкова), дочь Павла Васильевича, с любовью и трепетом вспоминает об 

отце. С радостью она делится с сотрудниками своими воспоминаниями и раз-

мышлениями, историями и подробностями, связанными с биографией папы. 

Нельзя без волнения и переживания слушать ее рассказы. В один из своих ви-

зитов Лираида Павловна взяла с собой и документы, чтобы сотрудники зафик-

сировали подлинную биографию отца. 

Павел Васильевич Быков родился 24 февраля 1908 года в деревне Рычко-

во, ныне расположенной в Котласском округе Архангельской области. В 1923 

году окончил неполную среднюю школу. Через пять лет стал кочегаром 1-го 

разряда по обслуживанию судовых котельных установок. В 1931 году закончил 

обучение на курсах токарей. 

В 1938 году приехал в рабочий поселок Судострой, вскоре ставший горо-

дом Молотовском. С января трудился токарем на заводе № 402, а через год пе-

решел на должность токаря-инструктора в школу фабрично-заводского учени-

чества. После реорганизации учебного заведения работал механиком и старшим 

мастером в ремесленном училище № 1. 

31 марта 1944 года за достигнутые трудовые успехи и активную настав-

ническую деятельность был награжден значком «Отличник социалистического 

соревнования Народного Комиссариата Судостроительной Промышленности». 

В декабре того же года по мобилизации был призван в армию Молотов-

ским военкоматом. Некоторое время служил в запасном стрелковом полку в 

должности автоматчика, а с января 1945 года воевал на 4-м Украинском фронте 

в составе 2-го горно-стрелкового батальона 69-й отдельной горно-стрелковой 

бригады в должности пулеметчика. 

Особо отличился в бою 11 марта 1945 года, уничтожив 12 немцев. За это 

получил медаль «За отвагу», самую почетную солдатскую награду. Во время 

наступательных боев 27 марта получил легкое ранение в левую ягодицу. Был 

удостоен медали «За боевые заслуги». Несколько месяцев находился на излече-

нии в госпитале. 

Затем учился на курсах младших лейтенантов в 38-й армии. С июля по 

октябрь служил в 8-м запасном стрелковом полку в должности повара. 20 ок-

тября 1945 года был демобилизован и вскоре вернулся на родной завод № 402, 

будущее Северное машиностроительное предприятие, где работал мастером в 

цехе № 11 вплоть до выхода на пенсию в 1968 году. 

Жизнь Павла Васильевича Быкова, участника Великой Отечественной 

войны и труженика тыла, трагически оборвалась 7 сентября 1978 года. Семиде-

сятилетний ветеран был сбит автомобилем во время езды на мотоцикле. Его 

похоронили на городском кладбище в Северодвинске. 

В годы войны в кратчайшие сроки на заводе № 402 были организованы 

морской порт, в котором было принято и обработано более миллиона тонн во-

оружения, топлива, оборудования и продовольствия; крупная судоремонтная 
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база военного, ледокольного и транспортного флота (отремонтировано 139 ко-

раблей, грузовых судов и ледоколов); велось строительство военных кораблей; 

производство продукции, необходимой фронту и тылу. Ремонтно-механический 

завод освоил выпуск чугунных корпусов для мин калибром 50 мм, 82 мм и 120 

мм. В городе было размещено четыре эвакогоспиталя, где проходили лечение 

бойцы с фронта.  

Указом Президента РФ № 304 от 20 мая 2021 года Северодвинску было 

присвоено звание «Город трудовой доблести». Перед этим была проведена 

огромная работа по сбору исторических материалов, экспертное заключение на 

которые выдала Российская академия наук. 

С момента присвоения городу высокого звания началась работа по проек-

тированию и возведению стелы в честь этого события. В ней принимали уча-

стие Российское военно-историческое общество, правительство Архангельской 

области и администрация Северодвинска.  

Российским военно-историческим обществом в 2020 году проведен кон-

курс на разработку проекта установки стел, по результатам которого признан 

лучшим вариант архитектурной композиции скульптора-монументалиста и ар-

хитектора Дениса Анатольевича Стритовича. Его проект был взят за основу для 

монумента и в нашем городе. Во главе угла не только информация о трудовом 

подвиге горожан, но и морская тематика. 

Композиция включает в себя стелу высотой 17 метров и четыре пилона 

высотой 4,5 метра из нержавеющей стали, установленных на площадке в форме 

штурвала. Коллажи на них изготовлены методом художественного литья из 

бронзы с нанесением декоративного покрытия из никеля. Стела отличается от 

тех, что установлены в других городах. Всю композицию можно назвать музе-

ем под открытым небом. Форма пилонов ассоциируется с кораблем. 

Северодвинск – молодой город с богатой историей. В ее страницы вписа-

но множество событий, сыгравших важную роль в жизни нашей страны. 28 

июля 2023 года в дни празднования 85-летия Северодвинска в сквере на про-

спекте Труда напротив школы № 20 состоялась торжественная церемония от-

крытия стелы «Город трудовой доблести». Установка монумента в память о 

трудовом подвиге жителей стала отличным подарком к юбилею города. 

Среди всех присутствующих на этом мероприятии была и Лираида Пав-

ловна Абрамичева, которая пришла сюда по зову сердца, пришла, чтобы в оче-

редной раз вспомнить нелегкую судьбу своего отца. Перед ней предстали пило-

ны вокруг стелы, на которых практически вся трудовая история города, подви-

ги и лишения жителей в годы войны. А на одном из них самый дорогой и близ-

кий для нее человек – ее отец – Павел Васильевич Быков, запечатленный на той 

самой фотографии военных лет. 
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Смолинская Валерия Максимовна 

Пензенская область 

Страна детства 

«Мне кажется, что одна из самых больших удач в жизни человека – 

счастливое детство», – писала королева детективов Агата Кристи. Эта фраза, 

отточенная и верная, как сюжеты ее романов, заставляет задуматься: а действи-

тельно ли счастье в детстве. Думаю, это вопрос удачи, лотерея, в которой кому-

то везет, а кому-то нет. Сегодня мы отправимся в репортажное расследование, 

чтобы изучить эту «страну детства» с разных ракурсов: от беззаботных парков 

до тихих кабинетов психологов и социальных работников. Мы попытаемся 

разобраться, что скрывается за этим понятием и почему его отголоски сопро-

вождают нас всю жизнь. 

Наш первый «корреспондентский пункт» – городской парк в погожий вы-

ходной день. Это место – готовый портрет того самого, хрестоматийного счаст-

ливого детства. Воздух звенит от смеха и музыки каруселей. Вот мальчуган на 

роликах уверенно объезжает маму, которая с обожанием смотрит на него. Чуть 

подальше разворачивается настоящий семейный турнир по бадминтону. Папа, 

явно притворяясь, с комичной серьезностью промахивается по волану, а его 

восьмилетняя дочка заливается счастливым смехом, побеждая «сильного» 

взрослого. 

 Я подхожу к семье, расположившейся на пикнике. Маленькая девочка 

Аня, с лицом, измазанным шоколадом от мороженого, охотно делится со мной 

своим счастьем.  

– Аня, а что для тебя самое классное в выходных? 

– Вот это все! – она широко разводит руками, словно пытаясь обнять весь 

парк.  

– Чтобы все вместе: и мама, и папа. Чтобы мороженое и чтобы папа на 

велике меня догнать не мог!  

Ее мама, Ольга, улыбаясь, поправляет дочке бант: 

 – Для нас это не просто прогулка. Это инвестиция. Мы хотим, чтобы у 

нее было вот это чувство – тыльной защищенности, что ли. Чтобы знала, что 

мир – доброе и безопасное место. Эти мелочи: совместное мороженое, дураче-

ства, чтение сказки на ночь – они и есть кирпичики этого чувства. 

Именно об этих кирпичиках и пишет Кристи. Здесь, в парке, кажется, что 

так и должно быть у всех. Но так ли это? 

Чтобы понять всю глубину тезиса об «удаче», нужно увидеть и обратную 

сторону. Мой следующий пункт – кабинет детского психолога, Анны Петров-

ны. Здесь на полках куклы и машинки соседствуют с серьезными монография-

ми, а на стенах висят детские рисунки – яркие и мрачные. 

– Анна Петровна, вот мы видели идиллию в парке. Вы же знаете другую 

реальность. Почему детское счастье – это удача? 

– Потому что ребенок не выбирает, в какой семье родиться, – прямо 

начинает специалист. Для него семья – это вся вселенная. И если в этой вселен-

ной холод, агрессия, пренебрежение, то у ребенка формируется искаженная 

картина мира. Детство – это фундамент личности. Представьте два дома. Один 
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строят на твердой скале, с помощью качественных материалов и по правиль-

ным чертежам. Это то самое «счастливое детство». А другой возводят на зыб-

ком песке, из того, что было под рукой. Это «трудное» детство. Во взрослой 

жизни первый дом выстоит при любой буре. Второй будет давать трещины от 

малейшего ветра. Это проявляется в тревожности, неумении строить отноше-

ния, низкой самооценке. Перестроить фундамент взрослому человеку возмож-

но, но это титанический, болезненный труд. 

Я смотрю на один из рисунков на стене: черный дом, а рядом с ним кро-

шечная, одинокая фигурка. Это и есть портрет ребенка, которому не повезло в 

той самой «лотерее». 

Цифры, увы, подтверждают слова психолога. По данным статистики, ты-

сячи детей в нашей стране живут в зоне риска. Они не ждут подарков от Деда 

Мороза, они ждут, когда стихнут родительские ссоры за стеной. Не мечтают о 

новых роликах, а ищут тишину и безопасность. 

Я беседую с социальным работником Еленой, которая курирует несколь-

ко неблагополучных семей. 

– Самое страшное – не всегда детдом, – говорит Елена. – Порой страшнее 

– жить в семье, где ты не нужен. Где ребенок – обуза. Он видит пьянство, слы-

шит унизительную брань в свой адрес, становится свидетелем насилия. Эти де-

ти лишены не игрушек. Они лишены будущего. У них отнята сама возможность 

верить в добро. Им кажется, что весь мир такой – жестокий и равнодушный. 

Именно для них цитата Агаты Кристи – не красивые слова, а жестокая 

констатация факта. Для них счастливое детство – безусловно, огромная удача, 

которая прошла стороной. 

Но означает ли это, что человек, лишенный счастливого детства, 

обречен? История и современность доказывают обратное. Ярчайший пример – 

Алексей Максимович Горький. Его автобиографическая трилогия – это крик 

души ребенка, которого били, унижали, заставляли работать и голодать. Сам он 

говорил: «В детстве у меня не было детства». Но он не сломался. Он использо-

вал свою боль как топливо, как мотивацию к творчеству и саморазвитию. Труд-

ное детство закалило его характер, подарило ту самую устойчивость, о которой 

говорила психолог. Он стал классиком не благодаря, а вопреки. 

И таких примеров много. Среди успешных людей, спортсменов, худож-

ников, благотворителей – множество тех, кто вышел из трудных семей. Они 

научились компенсировать недостаток любви сверхцелью, сверхупорством. 

Они – доказательство того, что даже при плохом старте можно выиграть жиз-

ненную гонку. Их истории важны как маяки надежды для тех, кто сейчас нахо-

дится в беде. Они показывают: нельзя сдаваться. Ваша жизнь – в ваших руках, 

даже если в детстве вам в них вложили не любовь, а боль. 

Завершая этот репортаж, я возвращаюсь к самой себе. Мне повезло. Я мо-

гу сказать с уверенностью: мое детство – счастливое. Это время, наполненное 

поездками на лыжах в зимний лес, велопрогулками до позднего вечера, семей-

ными квестами и абсолютной уверенностью, что за спиной – любящая и надеж-

ная семья. Родители не только дарили мне радость, но и учили ответственности, 

справедливости, сочувствию к тем, кому повезло меньше. 
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Этот взгляд из счастливого настоящего накладывает и ответственность. 

Мы, кому выпала эта «удача», не можем просто наслаждаться ею. Важно пом-

нить о тех, кто лишен этого. Поддержать благотворительный фонд, стать во-

лонтером, просто проявить внимание к тихому однокласснику из проблемной 

семьи – это уже шаг к тому, чтобы чужая «удача» стала чуть более вероятной. 

Итак, наше расследование подошло к концу. Мы увидели детство разным: 

беззаботным и трагическим, светлым и тяжелым. Мы убедились, что слова Ага-

ты Кристи – горькая, но во многом настоящая истина. Счастливое детство – это 

и удача, лотерейный билет, выданный при рождении. 

Но мы также увидели и другое: человеческий дух невероятно силен. Он 

может преодолеть самые тяжелые стартовые условия. А еще мы поняли, что те, 

кому повезло, несут ответственность за тех, кому не повезло. 

Все мы – и дети, и взрослые – родом из той самой страны Детства. И от 

того, какой мы ее построим сегодня, зависит, какие храмы возведут на ее земле 

завтрашние архитекторы человеческих судеб. 

 

 

Сороколетова Анна Александровна 

Рук. – Пушкова Надежда Анатольевна 

Нижегородская область 

Не успокоится душа никогда... 

Россия, сколько на твоих бескрайних просторах есть больших городов и 

маленьких селений, где каждый клочок земли твоей хранит в себе трагические 

страницы, великие дела, из которых складывается история русского народа. 

Небольшое село Абрамово гордится своей маленькой церквушкой, сде-

ланной из старинного камня. Любой прохожий, когда видит ее золоченые купо-

ла, радостно улыбнется, подумав о чем-то своем. 

По рассказам старожилов, когда-то село располагалось рядом с церковью. 

В годы Великой Отечественной войны нацисты сожгли его, угнав большинство 

жителей в лагеря. Многих просто расстреляли без разбора: взрослые это или 

дети. Некогда цветущие сельские улицы превратились в темные обгоревшие 

проточины, а вокруг царила кричащая тишина. Церковь от пожара стала чер-

ной, наклонилась в одну сторону, но почему-то уцелела. После войны село вос-

становили, церковь заново отстроили всем миром. Много лет уж прошло с тех 

пор... 

Служителем церкви стал отец Федор. Откуда появился он в селе, никто из 

жителей не ведал. Был он очень немногословен, но службу нес добросовестно, 

с душой. Любил он ходить на местное кладбище и часто смотрел вдаль, заду-

мавшись о чем-то своем. Долго сидел. Где были мысли его, что видел он там за 

горой, никто не знал, да спросить стеснялись, что ли. 

Прошла очередная служба, где отец Федор отчитал молебен. Как вдруг в 

храм тихо вошел обычный старичок, как бы тревожно оглядываясь по сторо-

нам. Отец Федор (как обычно, по-доброму), поприветствовав, обратился к 

нему. А старик, опустив свои выцветшие глаза, упал перед батюшкой на коле-

ни, вдруг запричитал: 
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– Страшно мне! Боюсь я! Жить мне осталось два понедельника... Проще-

ния пришел просить... 

Отец Федор хотел успокоить прихожанина, подняв его с колен и взяв его 

за трясущуюся руку, отвел к месту, на котором лежало Святое писание. Старик 

послушно пошел со священником, который прочитал какую-то молитву, спро-

сил его имя. 

Казалось, что старик запричитал еще громче: 

– Нет у меня имени! Иуда я! Слышишь, Иуда! Грешен я, батюшка! Пре-

дал всех: семью свою, народ свой... Родину... Слышишь, Родину предал! Жить 

хотел... Оттого перешел к немцам. Полицаем служил... Приказывали жечь де-

ревни – жег, уничтожать людей – мучил и убивал детей, женщин и стариков... А 

еще деньги любил и власть... Старик на мгновение затих. Потом быстро встал. 

Дико рассмеявшись, прищурившись, спросил: 

– Отец, ад-то есть? Где он: на небе или, быть может, здесь, на земле? Не 

знаешь, святой отец? А я знаю... Дай расскажу... Девчушка... Махонькая со-

всем... В коротеньком летнем платьице. В ручонках держит куклу, сделанную 

из тряпочек старых, прижимает к себе... Смотрит своими большущими глазен-

ками и просит: «Дядечка, пожалей, отпусти. Катюшку мне нельзя оставить» (и 

показывает на куклу). В злобе убиваю ее, а она не умирает, свои ручонки про-

тягивает... Дышать не могу... Сейчас каждую ночь ко мне приходит и так ехид-

но мне шепчет: «Место тебе в аду, дяденька, за то, что ты нас, детишек безвин-

ных, расстрелял!». 

Отец Федор, себя не помня, выбежал из храма. В доме нашел старое ру-

жье, зарядил его и быстрым шагом пошел, потом, задыхаясь от гнева и боли, 

побежал... обратно. Внезапно начавшийся ливень, опрокинувшийся с неба с та-

кой силой, что вокруг ничего не было видно, на мгновение остановил батюшку. 

Тяжелые капли дождя (или это были слезы) текли по лицу, одежда намокла, не 

давая двигаться дальше. Только тогда отец Федор пришел в себя. Отбросив 

резко ружье, как будто ему обожгло руки, упав в грязь на колени, стал исступ-

ленно молиться: «Отче наш...» 

Усталыми шагами подойдя к храму, священник никого там не нашел. 

Вернувшись в свой дом, отец Федор достал небольшой чемоданчик и оттуда 

извлек аккуратно завернутый в бумагу какой-то сверток, открыл его и вынул 

маленькую тряпичную куклу... Катюшку, которая когда-то принадлежала его 

младшей сестре. Давно это было, а в памяти сохранились все ужасы того 

страшного дня, когда фашисты собрали всех жителей за селом. Феде и сосед-

ской девочке Маше каким-то чудом удалось убежать в лес, находящийся неда-

леко от того места, где были люди. Из-за кустов он видел маму, держащую пла-

чущую сестренку на руках. Выстрелы... Много выстрелов... А потом зловещая 

тишина... Федя еле держался, чтобы не закричать... 

Луна. Ночь. Вот они: сестренка и мама... А рядом Катюшка... 

Много потом было всего в сиротской жизни Феди: трудное военное дет-

ство, похоронка на отца, детский дом, тяжелая работа наравне со взрослыми и 

желание служить Богу и людям, наставляя их на путь истинный. И все эти годы 



 

143 

бережно хранилась тряпочная кукла сестрички, сделанная заботливыми руками 

мамы. 

Всю ночь отец Федор не мог уснуть. Дождь ли, ливший как из ведра всю 

ночь, ветер ли, завывавший свою протяжную песню, мысли ли, роившиеся в его 

голове, не давали ему покоя. Было уже светло, когда отец Федор вышел во 

двор. Тучи исчезли, появилось солнышко. На душе стало легко и светло. Отец 

Федор пошел на кладбище, где покоились его близкие. Сидя там, он размышлял 

о том, почему появляются предатели, что движет их поступками? Ведь они бы-

ли во все времена. Даже в Святом писании был Иуда, предавший Всевышнего. 

Смог ли Бог простить предателя? Да, безусловно, ему это удалось. А сам Иуда? 

Простил ли он себя? Нет, нет, нет... Не сможет человек, совершивший этот 

смертный грех, простить себя. И земля, на которой он живет, думаю, тоже... 

Нет греха сильнее, чем предать свой народ и Родину! 

Через некоторое время отец Федор узнал, что в соседней деревне пове-

сился неизвестный старик, имени и фамилии которого не знал никто. Пытались 

найти его близких, но не смогли. Похоронили его за пределами погоста. Слез на 

лицах провожающих не видел никто. Не было на могиле креста, имени и даты 

рождения. Говорили только, что умирал в муках... 

Земля наша отвергает таких людей. Не успокоится душа никогда... 

Нацизм во всех его проявлениях страшен всегда, так как это преступле-

ние против веры и Бога, человечества и личности. Нацистские предатели после 

той страшной войны были наказаны по приговору Международного Нюрнберг-

ского военного трибунала 1946 года. 

В настоящее время, к сожалению, появился неонацизм. Примером его 

распространения может служить современная Украина, которую поддерживают 

многие страны, финансируя преступления против соседского народа. Как же 

это неправильно! Два народа-побратима – враги! Россия – единственная страна, 

которая вышла на борьбу с нацистской властью Украины, предавшей свой 

народ, отрекшейся от истории, корней и своих предков, воевавших с фашизмом 

в годы Великой Отечественной войны. 

Я верю, что Россия победит! По-другому и быть не может! 

 

 

Степенков Игнат Витальевич 

Рук. – Голубович Наталья Николаевна 

Республика Беларусь 
Ситцы – деревня, где поют журавли 

Есть на севере Беларуси маленькая деревня с нежным названием – Ситцы. 

Она не шумит на туристических сайтах, не мелькает в телепередачах, и даже на 

карте ее нужно поискать. Но если бы вы хоть раз услышали, как поют журавли 

над ее болотами, вы бы навсегда запомнили это место. Потому что Ситцы – это 

не просто деревня. Это песня. Это тишина, в которой звучит душа природы. 

Каждое утро в Ситцах начинается с дыхания земли. Туман стелется по 

лугам, как мягкое покрывало, а воздух пахнет мятой, росой и чем-то древним, 

как будто сама история просыпается. И вот – из-за леса, над болотом, поднима-
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ется первый журавлиный голос. Он не похож ни на пение, ни на крик. Это – 

зов. Протяжный, глубокий, будто птица разговаривает с небом. А потом – вто-

рой голос, третий… И вот уже над деревней звучит целый хор. Журавли поют. 

Бабушка говорит, что журавли – это птицы с душой. Они не просто живут 

здесь, они чувствуют. Они прилетают весной, когда земля еще холодная, но 

уже ждет тепла. Они ходят по болотам, вытягивая длинные шеи, будто ищут 

что-то важное. А потом, в августе, начинают петь особенно часто – как будто 

благодарят Ситцы за лето, за ягоды, за покой. 

Я люблю наблюдать за ними. Иногда мы с друзьями идем на Журавли-

ную чашу – так называют местное болото. Оно похоже на огромное зеркало, в 

котором отражаются сосны, облака и сами журавли. Мы прячемся за кустами и 

смотрим, как они танцуют. Да-да, именно танцуют! Журавли умеют делать та-

кие движения, что кажется – это балет. Они прыгают, кланяются друг другу, 

расправляют крылья, и все это – под их собственную музыку. 

Один раз я видел, как два журавля стояли друг напротив друга, вытянув 

шеи, и пели. Их голоса переплетались, как нити. Это было похоже на разговор 

двух старых друзей, которые давно не виделись. Я тогда подумал: а может, жу-

равли – это хранители деревни? Может, они знают все ее тайны? 

В Ситцах говорят, что, если журавль поет над твоим домом, – будет сча-

стье. А если журавли прилетели рано весной – будет хороший урожай. Люди 

здесь верят в птиц, как в добрых духов. И я тоже верю. Потому что, когда жу-

равли поют, все вокруг замирает. Даже ветер слушает. 

Осенью журавли улетают. Это грустный день. Мы стоим на холме, смот-

рим, как они выстраиваются в клин и исчезают в небе. Но мы знаем: они вер-

нутся. Потому что Ситцы – это их дом. Здесь они родились, здесь они пели, 

здесь их ждут. 

Кроме журавлей, в Ситцах есть старая кузница, речка с серебристыми ка-

расями, яблоневый сад и мельница, которую мы называем «Замком ветра». 

Но все это – как декорации. А главные герои – это журавли. Они делают 

деревню живой. Они – ее голос, ее дыхание, ее душа. 

Если бы я мог пригласить кого-то в Ситцы, я бы сказал: «Приезжай рано 

утром. Иди на болото. Сядь на край тропинки. Закрой глаза. И слушай. Слушай, 

как поют журавли. И ты поймешь, что такое настоящая тишина. И настоящая 

Беларусь». 

Моя малая родина — это не просто место. Это чувство. Это журавлиный 

голос, который звучит в сердце. И я горжусь тем, что родился именно здесь – в 

деревне Ситцы, где поют журавли. 

 

Сумина Ксения Дмитриевна   

Рук. – Терехова Алла Николаевна 

Мурманская область 

Мой край 

Равнина, почти плоская, напоминает арктическую пустыню – плоскость 

из камней с лишайниками, дрожащими на ветру листиками каких-то 

полукустарников.  
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Теряешь интерес к наблюдениям окрестностей из-за ветра, который 

захлестнул нас на вершине сопки, куда мы устремились ради того, чтобы 

увидеть внизу наш поселок, раскинувшийся внизу на берегу бухты.   

Корабли и лодки, застывшие на воде. Это Оленья Губа.  

Июнь. Небо сплошь затянуто тучами. Облака спустились совсем низко, 

закрыли возвышенности и почти касались наших голов, неслись над нами с 

неимоверной быстротой. Ветер стремился не только сорвать с нас одежду, но и 

свалить на землю. Стало холодно.  

Снизу казалось, что облака белые, ватно-мягкие. Когда попадаешь в них, 

оказывается, что они серые, сырые, холодные.  

Успокоенные жарой, стоявшей несколько дней, мы не думали, что на 

верху сопки может быть так холодно.  

Вдруг крупные капли дождя совпали с мощным порывом ветра и 

ослепляющей вспышкой молнии. Гроза на Севере! Ударил гром. Грозовая туча 

накрыла нас на голом, лишенном укрытия месте. Приходилось идти, потому что 

укрыться было негде. Вокруг нас летели из мохнатых облаков толстые молнии, 

разветвляясь и разбиваясь о землю. Плотный, как резина, ветер и струи дождя 

дополнились неожиданно крупным снегом.  

Гроза пролетела так же стремительно, как и началась. Мокрые и 

измученные непогодой, мы направились вниз, так и не полюбовавшись с 

высоты раскинувшимся северным поселком.  

Последующий путь вниз мы преодолели очень быстро: по мере спуска все 

больше становилось комаров, так как потеплело. Заполярная природа щедра на 

них.  

Внимание наше было привлечено белыми, розовыми, кремовыми 

красками цветов. Буроватые склоны переоделись в нежно-зеленые. Наступило 

лето!  

Вот он, наш родной северный край! Суровый и такой необычный!  

 

 

Тарасова Наталья Владимировна 

Белгородская область 

С историей прочная связь 

Первое упоминание села Кошлаково в писцовых книгах относится к 1626 

году. Однако имеются сведения и о более ранних фактах жизнедеятельности в 

районе кошлаковского поселения. К примеру, в исторических документах есть 

упоминание о неком Федоре Тарасове, стрельце, в 1610 году получившем от 

царя семь рублей в качестве вознаграждения за поимку в приграничье двух та-

тар. А в 1612 году уже другой Тарасов получил три с половиной целковых за 

поимку поляков. 

Согласно генеалогическому древу, хранящемуся в белгородском Храме 

Покрова Пресвятой Богородицы, основателями села Кошлаково считаются 

пришедшие сюда из олонецких пределов поморы – Кишлак Лука Иванович и 

его супруга Марфа Ивановна. Их сын Тарасий Лукич (1629 – 1713) с супругой 

Еленой Акимовной (1644 – 1701) и всем семейством прочно обосновались в 
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этих местах и, собственно говоря, положили начало роду Тарасовых. И по сего-

дняшний день большая часть жителей села носит фамилию Тарасовы, хотя 

прямыми родственниками они давно не являются. 

По другой версии, вернее, легенде, в лесах близ крепости Пенцево 

стрельцы обнаружили семью старовера Тараса Москалева, бежавшего с семьей 

из Москвы – «Дабы скрыться от царских гонений». Якобы начальник заставы, 

по фамилии Кошлаков, смилостивился над несчастными скитальцами и пред-

ложил им обосноваться в этих местах. Стрельцы помогли им расчистить от де-

ревьев место под строительство и построить жилье; поселение в честь доброго 

начальника назвали Кошлаково. 

Многочисленное семейство Москалевых зажило здесь вольготно в мир-

ном труде и молитве. Когда же началась перепись населения, Москалев, из 

страха быть узнанным и казненным, назвался другой фамилией – Тарасов. 

Согласно переписи населения, проведенной в 1700 году, в Кошлаково 

проживало двенадцать семей, из них тридцать два человека «мужского пола». 

Наличие молитвенного дома в таком крохотном поселении говорит о 

многом. Носители старой веры всегда отличались большой набожностью, силь-

ным нравственным законом. Это осталось неизменным и по сей день… 

На распространение старой веры в Белгородском крае немало повлияло 

переселение сюда стрельцов. По приказу правительства в период никоновских 

реформ на нынешнюю Белгородчину активно начали ссылать на поселение 

стрельцов-староверов. И уже в конце 17 века здесь появилось несколько старо-

верческих сел, основанных поморами. 

Среди них Кошлаково играло заметную роль. 

И она значительно усилилась, когда в 1860 году здесь построили старо-

верческий женский монастырь. 

Наряду с Кошлаковским монастырем, распространению старой веры на 

территории Курской и Харьковской губерний весьма способствовали два дру-

гие поморские монастыря – Крапивенский и Чугуевский. 

Сотни староверов узнали дороги в эти обители. 

Монастыри стали точками притяжения. Эти три обители стали духовны-

ми центрами староверия, стали местами, где верующие могли и общаться, и 

молиться по своим сохраненным привычкам и требованиям. 

Женский монастырь в Кошлаково был тесно связан с Чугуевской обите-

лью, которая образовалась на сто лет раньше – в 1760 году. Ее основателями 

стали выходцы из Выговского монастыря – поморы, схиинок Даниил, иноки 

Герасим и Герман. Но уже к концу 18 века монастырь стал женским. 

Обитель дожила до наших дней, несмотря на погромы и разорения. 

Кошлаковской обители повезло меньше: в 1925 году она прекратила свое 

существование. Но духовный центр не так просто истребить.  

В 1927 году в этих местах состоялся знаменитый Кошлаковский собор 

христиан-поморцев, в котором приняли участие более двухсот человек местных 

жителей, настоятельницы Кошлаковского и Чугуевского монастырей, а также 

гости из соседних старообрядческих обществ, Москвы, Поволжья, Украины. 

file:///C:/Users/User/Downloads/фото%20Кошлаково/манахини.jpg
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Собор был созван для решения насущных вопросов религиозной жизни 

староверов-поморцев. 

Как видим, село Кошлаково в жизни староверов-поморцев Белгородской 

области и России было своеобразным магнитом, маяком. Хотя правительство 

во весь период существования раскола тратило много сил на разрушение ду-

ховных центров старообрядчества. 

Относительное послабление пришло в эпоху правления императора 

Александра II, началось строительство староверческих церквей и часовен, в том 

числе и в Кошлаково. 

К концу 19 века в Белгородском крае появилось несколько новых молит-

венных домов.  

Николай II в 1905 году издал манифест «Об укреплении начал веротер-

пимости», что также значительно облегчило существование староверов. Но с 

приходом советской власти и внедрением атеизма – снова мрак и уход в подпо-

лье, гонение и репрессии. Но служба даже в самые трудные времена не пре-

кращалась. 

В 1930 году в селе организовали колхоз, но дела поначалу пошли хуже – 

коллективный труд приживался тяжело… 

В 1937 настали тяжелые времена. Многие верующие подверглись гоне-

нию. 

В 1938-м власти отобрали Кошлаковскую церковь, устроили в помеще-

нии склад для хранения зерна. 

Несмотря на это, в селе продолжали молиться. Соблюдались все посты, 

совершались молебны, в домах были иконы. Детей тайком крестили, пары вен-

чали, покойников отпевали. 

В 1942 году Кошлаково было оккупировано, хозяйство разрушено и раз-

граблено. 

В послевоенное время верующих уже не так притесняли, ходить в цер-

ковь не воспрещалось, но народ по привычке не афишировал факты крещения 

или венчания. Жители Кошлаково снова принялись за сельское хозяйство и 

строительство. В селе приступили к возведению кирпичного завода и гидро-

электростанции. 

Позднее здесь был организован производственный участок колхоза имени 

Ленина. В 1962 г. состоялось открытие Дома культуры. Зав. клубом работал 

Тарасов Афанасий Никитович, библиотекарем Валентина Зиновьева. 28 сентяб-

ря 1964 г. Кошлаковской средней школе присвоено имя Н.А. Островского. В 

1979 году распахнуло свои двери новое здание школы. 

В восьмидесятые годы в селе была проложена асфальтированная дорога, 

построен крепкий мост через реку, проведен водопровод. В 1985 году Кошла-

ково опять стало центром знаменитого сбора! На базе Кошлаковского дома 

культуры состоялся Республиканский семинар «Безалкогольный образ жизни». 

Гости со всей страны собрались, чтобы обсудить, как привести советское обще-

ство к трезвости. 

В этом же году, в Дни советской литературы, посвященные 40-летию Ве-

ликой Победы, село посетила группа московских писателей и поэтов. Среди 
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них – Герой Социалистического Труда, редактор журнала «Москва» Михаил 

Алексеев и ветеран войны, заместитель главного редактора «Роман-газеты» 

Семен Борзунов. 

29 октября 2001 г. в моленном доме села состоялся Собор старообрядцев 

из Москвы, Волгограда, Санкт-Петербурга, Харькова, Белгорода, Шебекино и 

сел Шебекинского района. 

Вообще надо заметить, что Кошлаково – родина многих выдающихся и 

известных людей. В 1937 году в селе родился Станислав Лукич Тарасов – писа-

тель, журналист, член Союза писателей России, автор нескольких сборников 

рассказов. Село дало российской армии двух генерал-майоров. Иван Андреевич 

Михайлов (1941 – 1982) командовал дивизией в Уральском военном округе. У 

его брата Владимира Андреевича Михайлова (род. в 1951 г.) была под началом 

Волгоградская мотострелковая дивизия, он два раза воевал в Чечне, написал 

две книги, был военным комиссаром Астраханской области. 

В 2024 году открылся новый Старообрядческий храм во имя святителя 

Николы Чудотворца древлеправославной поморской церкви. 

Традиции взаимопомощи и взаимовыручки издавна в чести у староверов. 

Именно взаимовыручка помогла носителям «чистой веры» выжить в самые же-

стокие времена гонений. Помогла выжить в многолетних скитаниях. По-

прежнему, как и двести, и триста лет назад, село живет одной большой семьей. 

Даже фамилию носят, в основном, одну – Тарасовы.  

 

 

Тесленко Татьяна Васильевна 

Рук. – Казакова Инна Михайловна 

Республика Беларусь 

Влюбленный в хирургию 

«Человек, со школьных лет влюбленный в хирургию, развитие и приме-

нение которой стало для него делом всей жизни», – так писали современники о 

нашем земляке, выдающемся враче Ксенофонте Михайловиче Зубовиче. 

Он родился в 1896 году в Чаусах. Свою медицинскую деятельность начал 

в 1915 году под Могилевом фельдшером земской больницы, к которой было 

приписано до пятидесяти сел. 

В 1932 году без отрыва от работы закончил Северо-Кавказский институт. 

В поселок Двигательстрой (ныне город Каспийск) он приехал в 1934 году. 

В газете «Двигатель» за 17 апреля 1939 года в статье «Хирург Ксенофонт Ми-

хайлович Зубович» есть слова: «Спросите любого жителя нашего поселка – кто 

такой Зубович?» И вам ответят: «А такой высокий с седеющими висками, зна-

ем, знаем, хороший хирург». 

Во время Великой Отечественной войны с декабря 1941 года в поселке 

открылся Эвакогоспиталь № 4654. Ксенофонта Михайловича назначили веду-

щим хирургом. Николай Старжинский, который был здесь пациентом, писал в 

своей книге о нашем земляке: «Его операция являлась увлекательной демон-

страцией тех чудес, которые в состоянии совершить хирургия, наглядным прак-
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тическим университетом, раскрывавшим перед врачами, сестрами и санитарка-

ми тайны медицины». 

После войны наш земляк работал во многих медучреждениях Дагестана. 

В газете «Каспийский рабочий» в статье о нем в 1952 году писалось: 

«Ксенофонт Михайлович получает письма из многих городов Дагестана, Став-

рополья, Азербайджана. В Каспийск приходят письма из Киева, Харькова, 

Москвы. В них выражаются сердечная благодарность хирургу за умелое лече-

ние, слова большого человеческого уважения. За годы своей работы Ксенофонт 

Михайлович сделал 20 тысяч операций!» 

6 раз оперировал Ксенофонт Михайлович молодого парня Шафи Гаджие-

ва, который с двухлетнего возраста не мог ходить, отказали ноги. Через полтора 

года Шафи выписали из больницы здоровым человеком. «Спасибо за все, доро-

гой отец Ксенофонт Михайлович, – пишет в своем письме, опубликованном в 

газете, Шафи Гаджиев. – От всего сердца желаю Вам плодотворных успехов в 

Вашей благородной работе!» 

С 1961 по 1969 годы Ксенофонт Михайлович Зубович работал в Чаусской 

районной больнице врачом-хирургом. К нему, в Чаусы, приезжали лечиться из 

Дагестана, Ставрополья, Азербайджана, присылали письма из Киева и Харько-

ва, Москвы и Витебска. Талантливый хирург делал сложные операции мозга, 

сшивал нервы, накладывал швы на сердце. 

В местной газете «Искра» от 29 января 1966 года в статье «Сердце на ла-

дони» описан такой случай, произошедший с Михаилом Лазаревым: «…Рана 

была серьезной. Нож попал прямо в сердце. Парень потерял много крови. 

Пульс еле прослушивался. Молодая жизнь висела на волоске. И кто его знает, 

что бы стало с парнем, если бы не было Ксенофонта Михайловича Зубовича. 

Около часа шла борьба за жизнь…». Что интересно, Михаил Лазарев тоже стал 

медиком. 

Ксенофонт Михайлович был мастером тяжелых операций, за которые 

брался не каждый даже опытный врач. 

Свой богатый опыт Ксенофонт Михайлович передавал молодежи, воспи-

тал не один десяток учеников, которые успешно работают в разных странах.  

Его сын Вячеслав Ксенофонтович Зубович – доктор медицинских наук, 

профессор, автор двух монографий, более 250 печатных научных статей, свыше 

60 научно-популярных статей и рассказов. 

В его книге «Мои современники без грима и бутафории» две главы по-

священы отцу, приведен рассказ Ксенофонта Михайловича молодому коллеге-

сыну:  

«Расскажу тебе о давнем событии. Представь себе сельскую больницу, 

молодого, но уже не один год работающего хирурга, преуспевающего в своей 

нелегкой специальности. В то время в сельские больницы из онкологических 

диспансеров «для продолжения лечения по месту жительства» направлялись 

тяжелобольные, которым уже не могли помочь ни лекарства, ни операционное 

вмешательство. Им был необходим постоянный медицинский уход, и поэтому 

они не могли находиться в домашних условиях. Несколько таких страдальцев 

лежало и в нашей больнице. 
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Однажды у пожилой женщины прогрессирование раковой опухоли при-

вело к непроходимости кишечника. Продлить жизнь могла только экстренно 

проведенная операция, позволявшая на какое-то время восстановить нарушен-

ную проходимость, избавить человека от мучений. Уже в начале операции ста-

ло ясно, что опухоль охватила большую часть кишечника, однако просвет его 

мне удалось восстановить. Когда операция приближалась к завершению, общее 

состояние больной настолько ухудшилось, что возникла явная угроза ее смерти 

в ближайшие несколько минут. 

Нет большего несчастья для хирурга, чем смерть оперируемого больного 

на операционном столе. В таких ситуациях врач стремится как можно быстрее 

закончить операцию и живым «снять больного с операционного стола». Зная о 

неминуемой смерти больной, я зашил операционную рану брюшной стенки не 

послойно, как это надлежит делать, а сразу через все слои, как портной или па-

тологоанатом. А после операции состояние пациентки неожиданно улучшилось 

до такой степени, что родственники решили взять ее домой на сочтенные уже 

дни жизни. 

Прошли годы. В один из дней на прием ко мне в поликлинику пришла 

женщина, специально меня разыскавшая, и сказала, что три года назад я спас ее 

от неминуемой смерти, прекрасно сделав операцию. Она очень мне благодарна, 

будет молить Бога о моем здоровье. Но теперь у нее другая напасть: после опе-

рации возникла грыжа. 

Одного взгляда на послеоперационный рубец было достаточно, чтобы 

вспомнить мою давнюю пациентку. Это был след, оставшийся на теле безна-

дежно больной женщины. 

Вопреки всем канонам медицины она выздоровела! Загадочность ее исце-

ления волнует меня до сих пор. Объяснение ему пока не в состоянии дать никто 

из врачей, даже обладающих систематизированными современными знаниями, 

основанными на достижениях науки и мировой медицинской практики. 

Оплошность, допущенную мною по неопытности, я, конечно же, испра-

вил, избавив пациентку от неудобств моей самой удачной в жизни операции. С 

тех пор я следую непреложному для себя правилу: начинать, проводить и за-

вершать операции врач непременно должен на уровне своих возможностей. Он 

за это несет перед доверившимся ему больным не только юридическую, но го-

раздо большую – моральную ответственность». 

Профессионал, человек, преданный своему делу, уважающий коллег, па-

циентов, – именно таким был Ксенофонт Михайлович Зубович. 

 

 

Тодыка Раиса Артемовна 

Ростовская область 

Как сельский паренек дослужился до министра 

Село Покровское стало родиной многих людей, оставивших заметный 

след в истории страны. И среди них — Николай Александрович Дыгай, в 1960-е 

годы возглавлявший министерство строительства СССР. 
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Родился Николай Александрович в селе Покровском в семье крестьянина-

бедняка Александра Семеновича Дыгая, который занимался хлебопашеством, 

бил камни для фундаментов и стен, клал заборы. И, как во всякой бедняцкой 

семье, Николай начал рано трудиться: погонял волов во время молотьбы, пас 

лошадей, полол овощи на плантациях у арендаторов-болгар в пойме реки Миус, 

бил камень в карьере. 

В детстве Николай дружил с Ефимом Петренко, Андреем Гордиенко, 

ставшим впоследствии профессором Ростовского мединститута, ученым, и с 

Головченко, дядя которого был матросом Азово-Черноморского пароходства и 

из каждого плавания привозил связку книг. Ребята читали книги вслух по оче-

реди, обсуждая прочитанное и мечтая о новой жизни. Увлекался и живописью, 

в свободное время мастерил музыкальные инструменты, играл в оркестре 

народных инструментов сначала в Покровском, а затем в Таганроге. 

Окончив три класса церковно-приходской школы, вместе с другими ком-

сомольцами занимался ликвидацией безграмотности односельчан. А еще как 

боец отряда ЧОН (части особого назначения) вместе с Григорием Зеленским, 

Иваном Пушкарским, Андреем Гордиенко, Григорием Коробченко и другими 

покровчанами патрулировал по ночам по улицам села, охранял на вокзале поез-

да особого назначения, разыскивал бандитов. В 15 лет ему уже доверяли ору-

жие. 

Однажды Николай с товарищами узнали, что у одной жительницы По-

кровского остановился неизвестный вооруженный мужчина. Они установили за 

ним слежку, а затем арестовали незнакомца, который оказался опасным пре-

ступником. 

С детства тянуло Николая к различным механизмам. Его часто можно 

было увидеть в кузне Гавриила Абрамовича Романченко. Помогая кузнецу, Ни-

колай изучал инструменты, свойства металлов. 

В то время ему особенно запомнилась встреча с поэтом Владимиром Ма-

яковским, который приезжал в Ростов и Таганрог и выступал перед молодежью 

в клубе кожевников. И вскоре Николай мог часами читать стихи пролетарского 

поэта. Память у него была феноменальная. 

В 1925 году его выдвигают в Донской окружной комитет ВЛКСМ. И хотя 

работа с молодежью ему нравилась, все же его тянуло к машинам. В 1927 году 

Николай поступает на Таганрогский металлургический завод котельщиком, па-

раллельно учась на вечернем рабфаке. А в 1935 году Николай Александрович 

закончил военно-инженерную академию. 

После окончания академии Дыгай работает на строительстве металлурги-

ческого завода, затем возглавляет «Уралтяжстрой». 

В 1941 году, когда началась Великая Отечественная война, по решению 

Госкомитета обороны стали спешно эвакуировать промышленность с запада на 

восток, чтобы там организовать ее работу для фронта. Руководство строитель-

ством и восстановлением эвакуированных предприятий поручается Николаю 

Александровичу. Именно здесь в экстремальных условиях проявились его ин-

женерные способности и талант руководителя. 
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В 1946 году Дыгай становится замминистра, затем возглавляет министер-

ство строительства предприятий машиностроения, в 1954 – 1957 годы – мини-

стерство строительства СССР. 

Недолгое время работает заместителем председателя Совмина РСФСР, и 

его назначают первым заместителем председателя Госплана республики. А в 

1961 году жители столицы избирают его председателем Московского городско-

го Совета депутатов трудящихся. 

О феноменальной памяти Николая Александровича ходили легенды. Из-

вестен случай, когда во время строительства большого цеха на Урале у проек-

тировщиков появились опасения, что цех может рухнуть. Обратились к Дыгаю. 

Прибыв на место, Николай Александрович мелом на стене этого же цеха начал 

выводить сложные формулы, которые невозможно запомнить (нужно обра-

щаться только к справочникам). Закончив проверку расчетов, сказал: ошибки в 

них нет. Что впоследствии подтвердили и специалисты. 

Член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР, кавалер двух орденов 

Ленина, двух орденов Трудового Красного Знамени, ордена Красной Звезды, 

Николай Александрович Дыгай, по воспоминаниям близко знавших его по-

кровчан, в частности его брата И.А. Дыгая, оставался доступным и вниматель-

ным к проблемам его бывших односельчан. Он много помогал и Неклиновско-

му району в целом, и конкретно тем людям, кто обращался к нему за помощью. 

Николай Александрович умер после тяжелой болезни в расцвете творче-

ских сил в 1963 году. 

«Жизнь Николая Александровича – это яркий пример честного, беззавет-

ного служения Родине, которому он отдавал все свои силы и знания», – писала 

в те дни газета «Правда» в некрологе, посвященном памяти Н.А. Дыгая. 

Урна с прахом нашего знаменитого земляка, который прошел путь от 

сельского комсомольца до видного государственного деятеля, покоится в нише 

Кремлевской стены. 

 

 

Фаррахова Фания Фанисовна  

Республика Татарстан 

Достопримечательности Малой Суни 

20 июня 2025 года в составе нашей дружной экскурсионной группы я по-

сетила деревню Малая Сунь Мамадышского района. Захватывающие дух пей-

зажи окружают эту деревню: поля, луга и возвышенности в ярком, цветастом 

летнем наряде. Есть в этой деревне замечательный музей, в котором я давно хо-

тела побывать. 

У ворот музея очень тепло встретила нас миловидная, скромная женщина 

– Дания. А за воротами – Шурале. Какой-то рукастый местный житель соору-

дил его из строительной пены и покрасил в соответствующие цвета. Дания рас-

сказала нам, что раньше здесь было деревенское медресе, но в советские време-

на здание забросили. Буквально 9 лет назад его восстановили, отреставрирова-

ли на средства гранта и местных жителей. Я восхищена огромным желанием и 
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стараниями жителей деревни в увековечивании памяти своих прославленных 

земляков Яруллиных. 

Музей очень уютный, оформлен с большим уважением и любовью к ис-

тории своей деревни. Экспозиция музея разделена на три темы: жизнь и твор-

чество композитора Фарида Яруллина, история медресе и история деревни. На 

самом деле в музее отведено место жизни и творчеству не только Фарида Ярул-

лина, но и его отца Загидуллы и брата Мирсаида Яруллиных. 

Не секрет, что в творческой семье растут талантливые дети. Музыка в се-

мье Яруллиных занимала большое место, и любовь к ней прививалась Фариду и 

Мирсаиду с малых лет. Думаю, что впоследствии они всегда вдохновляли друг 

друга. 

Загидулла Яруллин является основоположником марша в татарской му-

зыке. Он вел активную педагогическую деятельность. Стал первым учителем 

музыки своих сыновей. Его учеником был Салих Сайдашев. А лучшим другом 

был Габдулла Тукай. Потрясенный безвременной кончиной великого татарско-

го поэта, Загидулла Яруллин написал «Марш памяти Тукая». 

Старший сын Загидуллы Фарид стал профессиональным композитором, 

автором прославленного первого татарского балета «Шурале». Премьера балета 

состоялась в Казани в марте 1945 года. И очень жаль, что Фариду Яруллину 

увидеть свое детище на сцене было не суждено. Он погиб на фронте в октябре 

1943 года в боях за освобождение Белоруссии. Ему было всего 28 лет. 

Младший сын Загидуллы Яруллина тоже стал профессиональным компо-

зитором. Мирсаид Яруллин был не только талантливым музыкантом, но и педа-

гогом, общественным деятелем. Он – автор первой татарской оратории «Чело-

век» на слова Рената Хариса. 

С большим интересом рассматривая семейные фотографии Яруллиных, я 

еще раз убедилась, что талантливая семья – явление поистине уникальное. 

Есть в музее особо ценные экспонаты: личные документы, газетные ста-

тьи, афиши, шамаили, книги из личной библиотеки, наручные часы, разные му-

зыкальные инструменты. 

Конечно же, очень украсили музей вещи этнографического характера: та-

тарская национальная одежда, обувь, головные уборы и предметы быта. 

После замечательной экскурсии Дания, как истинная гостеприимная та-

тарка, угостила нас ароматным чаем, вкуснейшими оладушками и чак-чаком. 

Затем мы посетили еще одну достопримечательность деревни – сквер, по-

священный Яруллиным. Как раз на этом месте, с левой стороны у входа в 

сквер, когда-то стоял маленький домик с соломенной крышей, где родился За-

гидулла Яруллин. 

К сожалению, только из окон автобуса мы увидели красиво обустроенный 

родник и памятник труженикам тыла и детям войны. Поджимало время, мы то-

ропились в Казань. 

Всю дорогу в моей душе были неописуемые эмоции от всего услышанно-

го и увиденного. Гордость за славных, талантливых сыновей татарского народа 

переполняла мое сердце. Ведь они оставили незабываемый след в истории сво-

ей Родины. 
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Фаткуллина Софья Ильдаровна 

Рук. – Кирина Оксана Юрьевна 

Республика Башкортостан 

Вспоминая своих близких... 

Зеленый пригорок на краю села… Летом, конечно. Зимой здесь белым-

бело. Каждый раз приезжая на свою малую родину в деревню Ишлы, я прихожу 

сюда. Долго сижу на вершине холма и смотрю на незатейливый, знакомый 

каждому жителю нашей республики пейзаж: деревенька под горой, голубая 

лента речушки без названия, полумесяцы, осеняющие места последнего покоя. 

И видится мне совсем другая картина, та, от которой сжимается сердце и пере-

хватывает дыхание, о которой я слышала долгими зимними вечерами, а расска-

зать самой почему-то не хватает слов… 

Август 1941 года. Суровое время испытаний для всего нашего многона-

ционального народа. И для моей семьи, прапрабабушки Гульминур и прапраде-

душки Гильмутдина. Жили они в селе Ишлы Аургазинского района БАССР. 

Растили пятерых детей, старшим был мой прадед Мидхад. Тяжело быть стар-

шим в крестьянской семье, еще тяжелее, когда в неполные 11 лет ты остаешься 

за главу семьи. Дом, в котором они жили, стоял на окраине деревни. Каждый 

вечер выходила Гульминур за ворота и долго сидела на деревянной скамейке, 

которую перед уходом на фронт смастерил ее муж. Глядя вдаль, где одинокие 

березки шептались с говорливой речкой, а безграничное поле сливалось у гори-

зонта с таким безмятежно мирным небом, она терпеливо ждала, гоня прочь 

страшные мысли. В это время ее окутывали попеременно чувства отчаяния, 

беспокойства, надежды. А самым страшным в эти дни для нее было ожидание 

прихода почтальона. 

А Гильмутдин воевал, бил врага, шел вперед, не зная пощады. За дом на 

краю села, за детей и жену, за тот самый зеленый пригорок, где признался в 

любви Гульминур, где она согласилась выйти за него замуж. Прапрадед дошел 

до Польши… Шел 1944 год, оставалось совсем немного до Победы! Но… поле-

тел однажды на его малую родину вместо белого треугольника надежды чер-

ный вестник официальной похоронки. 

Пришел почтальон в их дом. Тогда Гульминур поняла все без слов. У нее 

перехватило дыхание, а по щекам покатились слезы. Читала она и перечитыва-

ла горькие строки: «…погиб 6 октября 1944 года… похоронен в Польше, Вар-

шавское воеводство, деревня Погожелец…». Читала и понимала: нужно жить 

дальше, растить детей, хранить память о муже-воине.  

Из пятерых их детей выжили трое, две девочки умерли от болезней и ис-

тощения. Повзрослел раньше времени Мидхат, стал своей матери опорой во 

всех делах. Но даже он не мог разделить горя Гульминур, взять на себя часть ее 

ноши. Лишь молча садился с ней вечерами на скамейку, заботливо брал за руку, 

всматривался в бесконечную даль и вспоминал: как ходил с отцом на рыбалку, 

как учил его Гильмутдин косить траву и смотреть за скотиной, как говорил ему, 

уходя на фронт: «Береги маму!». 

Эту историю в нашей семье хранят как драгоценную реликвию. Приезжая 

в деревню, я часто перебираю содержимое старого серванта, где во множестве 
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завораживающих предметов: сервиз с цветочным узором, небольшая шкатулка, 

фотоальбом с пожелтевшими от времени фотографиями – лежит старая запис-

ная книжка. Это дневник моего прадеда Мидхата, в котором он описал свою 

жизнь в годы Великой Отечественной войны. Каждый год 9 мая мы перечиты-

ваем скупые строки и понимаем: мы не имеем права забыть об этом! И, садясь 

на деревянную скамью у ворот нашего дома, вспоминаем своих близких… без 

слов… 

 

 

Хахина Арина Александровна   

Рук. – Зуева Наталья Викторовна  

Владимирская область  

Детство, опаленное войной 

Я медленно перелистываю страницы старенького семейного альбома, 

вглядываюсь в фотографии, которые с любовью собирала моя прабабушка Ха-

хина Татьяна Константиновна. Тут снимки самой прабабушки, ее сыновей, вну-

ков, правнуков, в том числе и мои. Особенно долго рассматриваю фотографии 

моей любимой бусечки. Так я называла прабабушку, когда была маленькой. 

Детских ее изображений совсем мало, да и не до фотоснимков было в то время. 

Детство было тяжелое, военное. В памяти всплывают воспоминания прабабуш-

ки, как кадры какого-то фильма. 

Большое красивое село Борщово Навлинского района Брянской области. 

Обычная семья, разве что мамы нет: она умерла задолго до войны.  Отец один 

воспитывал пятерых малолетних детей. 

Фашисты пришли в село летом 1941 года. Тане было 10 лет. Ее родное 

село Борщово оказалось на самом острие удара танковой группы под командо-

ванием Гудериана, которому по плану «Барбаросса» предназначалось взять 

столицу нашей родины Москву. За короткий период времени село трижды пе-

реходило из рук в руки, потому что на колокольне храма расположились совет-

ские пулеметчики и отважно противостояли врагу. В тылу у немцев активно 

действовали партизаны. В селе постоянно были слышны взрывы: на двух же-

лезнодорожных станциях, расположенных рядом, рвались составы с техникой, 

нефтью, бензином. Вскоре фашисты привлекли карательный отряд белофиннов 

и артиллерию – храм был разрушен, и немцы вошли в село. 

Оккупанты выгнали жителей из домов, и семья Тани весь август ютилась 

в подполе. Несколько дней фашисты бесчинствовали: устраивали показатель-

ные расстрелы и повешения местных жителей и плененных бойцов Красной 

армии, а трупы сваливали в овраг сотнями. Натешившись в полной мере, извер-

ги сожгли село, а оставшихся жителей, в основном стариков, женщин и детей, 

погнали в неизвестном направлении. 

Жара в тот август была нестерпимой, люди шли чуть живые, некоторые 

падали в обморок. Таня с сестренкой решили сбегать в соседнюю деревню за 

водой, а это время односельчан угнали дальше. Так девочки остались одни. 

Вскоре их обнаружили немцы, присоединили к группе таких же детей и загнали 

в товарные вагоны. С детьми обращались довольно жестоко. Как проклятье, по-
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стоянно звучала фашистская команда «Киндер, шнель!», от которой у Тани 

ползли мурашки по коже. 

Дети думали, что их отправят в Германию, но в постоянных разъездах 

они пережили всю зиму 1941 года. Пленных детей немцы использовали в каче-

стве живого щита для дислокации военной техники и солдат. Детишки в легкой 

одежде, летних ботиночках, а за окном –30. Хлеба давали по кусочку, кружку 

кипятка на четверых в день – как тут выжить? Смертность была повальная. 

Весной 1942 года «детский эшелон» загнали в Барановичи, где фашисты к 

тому времени развернули гетто для малолетних узников, среди которых были 

не только русские, но и чехи, болгары, французы, австрийцы. Жили они в обне-

сенном колючей проволокой скотном дворе, настил из досок был только посе-

редине, с боков от него солома, на которой и спали вповалку детишки военного 

лихолетья. Работать их не заставляли: ребятишки были так слабы, что с трудом 

выходили за скудным пайком. Иногда по ночам белорусские крестьянки, не-

смотря на запреты и лающих немецких овчарок, подходили к ограде и переки-

дывали кусочки хлеба, овощей. В этом лагере смерти от истощения и болезней 

умерла половина согнанных подростков. 

После начала победного наступления русских войск истощенных детей 

вновь затолкали в вагоны и отвезли в Закарпатскую область Украины. К сча-

стью, из-за стремительного наступления Красной армии малолетних узников не 

успели отправить на Запад. 

В октябре 1944 года Таню вместе с другими ребятишками освободили. 

Измученных детей сначала пригрели служители женского монастыря, а через 

месяц отправили в Мукачевский госпиталь, где добрых полгода лечили и от-

кармливали – русские ни своих, ни чужих детей в беде не бросают. 

После войны Татьяна попала в детский дом. В нем однажды появились 

«вербовщики» из Камешкова – приглашали на работу ткачих. Она согласилась 

и приехала в поселок им. К. Маркса, где проработала ткачихой больше 20 лет. 

Она вышла замуж и вместе с мужем жила в деревне Шухурдино. У них роди-

лись три сына, один из которых мой папа... 

Я закрыла альбом и какое-то время сидела, думая о прабабушке. Она ви-

дела все – раненых умирающих красноармейцев на улицах родного села, со-

жжение односельчан в сараях, бомбежки, артобстрелы, голод и смерть своих 

ровесников – таких же мальчишек и девчонок. Как-то, слушая ее рассказ о во-

енном детстве, я спросила: 

– Бусечка, а как же ты смогла выжить? 

– Наверное, только Божьим промыслом все случилось, – тихо ответила 

она и кивнула на образ Николая Святителя в красном углу... 

Почти восемьдесят лет назад закончилась страшная война. Мало осталось 

людей, которые участвовали в жестоких боях, немного и тех, чье детство выпа-

ло на военные годы. Моя прабабушка умерла четыре года назад. Давно была 

война, но память о ней жива до сих пор. Память о трагических днях передается 

из поколения в поколение, и мы должны ее сохранить, иначе все повторится, и 

содеянное будет еще ужасней. 
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Цухлов Андрей Юрьевич 

г. Ульяновск 

Яблочный ежик 

У всего в этом мире своя история. У камня, травинки, ежа, человека. Да 

вон хотя бы у того облачка, которое оторванно следует в юго-восточном 

направлении. Облачка, похожего на яблочко. Круглой формой, созвучием слов 

«облачко» – «яблочко», «облачный» – «яблочный». Может, эти явления бытия 

и по вкусу похожи, да ведь никто не пробовал облака на вкус. Может, они, как 

сладкая вата или как мороженое (это скорее всего), может, у них, не у всех, у 

некоторых, – яблочный оттенок на небе. И привкус на небе. Тут надо спраши-

вать конкретнее у дегустаторов облаков. Или у поэтов. А они напишут как-

нибудь эдак: яблочное облако. И горды собой. Потому что не просто так, а еще 

и аллитерация. И ведь приходится им верить на слово. Им-то что, никакой от-

ветственности за свою писанину! Тут, безусловно, больше доверия к дегустато-

рам облаков, чем к поэтам, те хоть профессионально занимаются свои делом. 

Но проблема в том, что их набирают туда из поэтов, иначе никак. Я считаю, что 

стихоплетов надо заставлять объяснять, почему они выбрали такой-то образ, на 

каких основаниях появилась эта метафора. Чтобы не ставили в тупик читателя 

своими «яблочными облаками». Они ж не для себя пишут, не в стол, а для об-

щественности, а потребитель должен знать состав продукта. А поэту, который 

пишет, как дышит, органично, естественно, доходчиво, – можно и к ногам 

упасть. Подбери, съешь меня, на здоровье!..  

Еще немного о яблочном облаке. Сначала оно – будто часть бело-серого 

материка, потом отделяется от него совершенно суверенитетным и нахальным 

образом. Округлый, тучный оборвыш. Тучный – это значит и толстенький, и от 

тучи отпочковавшийся. Простое скопление капель воды в неба – а поди ж ты: 

для кого-то это барашек, для кого-то футбольный мяч, который немного сдулся. 

А для кого-то, уж совсем с больным воображением – небесное яблоко. И даль-

ше – сколько взглядов, столько и образов: льдина в северных морях, кофейная 

пенка (а кому и пивная!), собачка болонка. И каждую секунду это облачко не-

заметно меняется. Зато у него свой путь – от барашка до болонки, от ватного 

мячика до ватного диска.  

У какой-нибудь амебы этот путь гораздо короче. Она только делится, ку-

шает, шевелит ложноножками и ложноручками, ни о чем не задумывается лож-

номозгом и ничего не чувствует ложносердцем. И так до тех пор, пока ее не 

съест иной незамысловатый организм, либо среда обитания станет неблагопри-

ятной, а также четверг обитания, пятница, выходные, не говоря уже о поне-

дельнике. Даже не знаю, кого благодарить за то, что я не амеба.  

Есть собственная история и у меня. Разрешите представиться: я – яблоко, 

сорт «антоновка», русское по национальности. Только вот не надо скептиче-

ских замечаний, я действительно русское яблоко, недалеко падающее, согласно 

пословице, от своей яблони. Мне, а особенно моей яблоне, не надо объяснять, 

что такое родина.  

Считай, жизнь состоялась и удалась, если ты принесло пользу: попало в 

пирог, овареньилось, обратилось в мармелад или пастилу и много-много радо-



 

158 

сти детишкам принесло. Так ведь нет: продолжается вселенское яблочное гре-

хопадение. Я уж молчу про то, что кто-то додумался так политическую партию 

назвать. Падаем, падаем, падаем, катаемся по земле неприкаянно теннисными 

мячиками, устилаем собой траву, а то и сырую землю. Редкая птица поклюет 

нас, редкий еж взгромоздит на свою натруженную колючую спину. Да и не едят 

обычно ежи яблоки, не обольщайтесь, картинка все это из букваря. И лежат 

наши яблоки под дождями, гниют, падают-пропадают, и питается дерево кис-

нущими соками своих детенышей.  Раньше, говорят, винный заводик работал 

недалеко, население туда излишки яблочные сдавало. И делали местное винцо, 

в народе его «жмыревкой» прозвали. Попавшие в «жмыревку» не чувствовали 

себя словно куры в ощипе, напротив, гордились, что пошли на радость людям 

да на веселье. Потом заводик разворовали, ометаллоломили, «жмыревка» ис-

сякла, уступив завозному французскому вину. В России, знаете ли, так заведе-

но: или гордиться своим величием до раздувания щек, ощущать себя пупом 

земли или напротив, посыпать себя пеплом, упиваться уже своим ничтоже-

ством, боготворить все забугорное. Никогда нет взвешенной золотой середины. 

Железа много – толку мало. Кстати, о Франции, естественно, прекрасной. Ну 

вы знаете, там, где изобрели гильотину, с которой четко срезаемые головы, 

словно круглые фрукты с глазами, катились вприпрыжку в корзины, брызгая 

красным соком урожая революций. Но сейчас такого давно нет, и мы, русские 

яблоки, завидуем нашим французским коллегам. Пуркуа? Да потому что их не 

забывают, собирают и пускают в дело. Селяви. Из них сбраживают сидр, потом 

из него дистиллируют яблочный бренди, потом годами выдерживают в дубо-

вых бочках, получается кальвадос.  Эта прелесть соломенно-золотистого цвета 

оказывается на столах у французов, у которых и так там сыры, трюфели, багеты 

и устрицы. Яблоки, попавшие в кальвадос – страшно довольны. Вот уж где 

трансформация в иные воплощения. Бон аппетит. А что пьют русские – мы 

стыдливо умолчим. При случае – французский коньячок, но нечасто. Спросите, 

откуда мне это известно? А у нас, знаете ли, общемировая межъяблочная связь. 

Яблочный интернационал. Яблочный интернет. Ну что ж, кому Нормандия, а 

кому – Карповка. Где родился, там и пригодился. Если повезет.   

Если честно, новости мы узнаем от перелетных птиц. И от залетных. Они 

садятся на ветви, чирикают, свиристят, хлопочут, но самое главное – рассказы-

вают. Вот кому мы никогда не доверяли – это сорокам, которые новости прино-

сили на хвосте. Те еще слухмейкеры. Болтушки-каркушки. Одно дело – но-

вость, а другое – как ее прочирикать, на что сделать акценты, как переврать, что 

добавить.  Однажды сороки поведали, что на границе наши тракторы закапы-

вают в землю польские яблоки, якобы потому что нельзя, санкционка-

запрещенка. Я, конечно, не поверила в эту дичь. Ладно яблоки пропадают по 

безалаберности, их собрать и переработать некому, или есть кому, но – лень. Но 

чтобы специально давить, тратить солярку, рабочее время тракториста, запла-

тить ему за это зарплату, не пустить эти яблочки, пусть польские, на пюрешки 

детям… Нет, это в моей голове не укладывается – а я и есть по форме – одна 

сплошная голова, у меня нет ни ручек, ни ножек. Только кожица, сок да ко-

сточки. Это же получается «ни нашим, ни вашим», «ни себе, ни людям». Нет, 
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этого определенно не может быть! Ну как после этого можно вообще верить 

сорокам?!  

Признаюсь, есть у меня небольшая проблема гендерно-лингвистического 

свойства. Я не могу определиться со своим полом. Так, хватит ухмыляться и 

говорить всякую чушь. Как вам не стыдно? Что только у вас на уме? Я – про 

грамматический род. Если яблоко, то я – оно. Если я фрукт – то он. Если «анто-

новка» – она. Так что о таких вещах не только люди задумываются, но и ябло-

ки. Поэтому прошу меня заранее извинить за то, что я, рассказывая о себе, упо-

требляю разный род.  

Люди вот утверждают, что происходят от Адама и Евы. А значит, все яб-

локи на Земле ведут свое начало с того Праяблока, которое вкусила любопыт-

ная Ева и соблазнила им своего напарника по раю со словами «накося, выкуси». 

Тот выкусил. Что было дальше, вы знаете, наверняка читали. Поэтому каждое 

современное яблочко, даже невзрачная ранетка, в чем-то – плод познания. Не 

зря же оно красуется на самых передовых компьютерах и айфонах. Лично я – 

очень любознательный фрукт, уж если смотрю, то во все стороны сразу.  Есть 

такое словосочетание – «глазное яблоко». Не груша, не апельсин какой-нибудь. 

А все из-за пытливости природной.  

Все-таки такой, казалось бы, несложный плод, а символикой напичкан 

сполна, всякими аллюзиями и коннотациями. Например, целеустремленность. 

Не просто так говорят: «попасть в яблочко». Это значит «влупить в самую се-

редку мишени». Вы понимаете, как это горько для яблока – быть бесцельным?   

Не будем заглядывать далеко в древо моего происхождения, копаться в 

корнях, стволе, ветвях и веточках. Со времен Адама пролетело много лет. 

Начнем с моей матери-яблони. Посажена она была трудолюбивым Андреичем в 

Карповке, это в двадцати километрах от Засмотринска. Мне мать рассказывала, 

что знала Андреича с самого детства, с ее детства, когда была юным двухлет-

ним саженцем. Все у него спорилось: дом был справный, выглядел бревенчато, 

ухоженно, покрашенно, как что покосится – сразу чинит, инструментов у него в 

гараже – на любой ремонтный случай. И стоял там белый – не конь – «Запоро-

жец», мечта советского трудового человека. Банька по субботам, – круглого-

дично. В Карповке гадали: если из трубы у Андреича идет белый дым, – у всех 

все будет хорошо, поля будут колоситься, колхозное стадо тучнеть, засухи и 

хляби минуют простой народ, в засмотринском озере еще долго не закончатся 

рыба и русалки, а в лесу – белые и лисички. А если черный дым – жди беды. И 

сам хозяин прихворал, и в мире неладное творится.  И сам Андреич был смека-

листый. Главный агроном в колхозе «Светлый путь». Что вы хотите, тогда на 

таких должностях дураков не держали. От него все зависело: и урожаи, и надои, 

и техника. Управлять большим хозяйством – это вам не праздно на дереве ви-

сеть, соком наливаться. Считай, не председатель там самый начальник был, а 

Андреич, все с ним советовались: когда сеять, когда убирать, какое поле под 

какую культуру, какое – под пары, каких удобрений куда надо. Что интересно – 

особо не пил, как остальные мужики, небезответно любил свою женушку, рас-

тил двух дочек – Анну и Лену. Заложил свой сад, яблонь было не меньше де-

сятка, разных сортов – летние, осенние, зимние, груши, вишни, сливы. Пона-
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ставил ульев, пчелки в наших ветвях паслись небесными овечками. И отродясь 

не знал никто никакой химии, если кого когда и опрыскивали, то настоем ма-

хорки, это от тли. В общем, дом Андреич построил, дочек вырастил, и деревьев 

насажал дай бог.  

Яблоня расцвела, заплодоносила на полную мощь. А вот Андреич немно-

го приувял. Анна и Лена уехали из родительского дома, изредка позванивают. 

Хозяин продолжал копаться в пчелиных домиках, разговаривал с жужжащей 

сестрией, ловил дурные рои на шест с тряпкой, которая пахла прополисом, под-

кармливал, согревал, возился с рамками, словно художник с картинами. И бла-

годарные пчелы изображали для него такие медовые натюрморты, что любо-

дорого. Кабы не прилетевшая тогда в мае пчелка от Андреича, то меня бы, мо-

жет, и не было. Деловито проинспектировала, потыкалась в тычинки-пестики, 

потревожила лепестки. До сих пор вспоминаю о ней с благодарностью.  Сейчас 

немодно хвалить тружеников, нынче блогеры и тик-токеры в почете. Никому 

обычная пчела не интересна. А, между прочим, она как вид существует на Зем-

ле миллионы лет, тогда еще никакими блогерами не пахло.  

А вот теперь предлагаю переключиться с пчел на ежиков. С чего бы? А 

вот слушайте. Дело было в августе в той самой Карповке, когда к Андреичу все 

же приехали погостить дочери с мужьями – Анатолием и Толяном. Почему су-

пруг Анны был Анатолием, а не Толяном – понятно: владелец автосервиса, 

уважаемый и состоятельный, с брюшком, в очочках в дорогой оправе и в со-

лидной джипообразной машине. Молодец Анна, урвала себе мужа, разглядела в 

нем в свое время потенциал. Знаете, как смотрел Анатолий на «Запорожец» 

Андреича? Как смотрят первоклассники на детсадовцев, как сытый зажравший-

ся кот на дешманский корм, владелец «тринадцатого» айфона – на обладателя 

«одиннадцатого». Да Ленин на буржуазию благосклоннее взирал! Для Анато-

лия все было скорее недоразумением: и ископаемая машина Андреича, и сам 

Андреич, и Карповка, где глушь, грязь и забытье. Жопа мира, в которую ему по 

стечению семейных обстоятельств угораздило заехать на своем японском се-

ребристом многолошадном полноприводном красавце. Он ходил по саду, где 

были организованы шашлыки, со скучающим видом. Его озадачивала мысли-

тельная развилка: либо выпить под шашлычок, но тогда придется ночевать в 

этой забытой богом, людьми и правительством деревушке, либо из уважения к 

тестю побыть немного, но вечером укатить в Засмотринск. Анна и сын Данил, 

«прошаренный» в интернете тинэйджер, – пусть остаются, если хотят, ему не 

жалко. Мне его душевные муки были хорошо видны с яблони, на которой я, ря-

довое яблоко, зависало и взирало на все с высоты, как огромный желтый зра-

чок. Мне тогда не было одиноко, множество моих коллег, моих братьев и се-

стер, смотрело на мироздание с веток, как болельщики с трибун. Кто-то уже со-

рвался вниз, при этом ни один Ньютон не пострадал. И валялся самым беспеч-

ным образом. Кто-то вскоре попадет в варенье, кого-то ждет компотное буду-

щее, кого-то заквасят вместе с капустой, учитывая нашу антоновскую породу. 

Кто-то десантировался на землю под весом собственной гордыни, а также при 

помощи ветерка, от потрясений стволовых основ. Никого тогда не точили черви 
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сомнений, никто не задавался вопросами: как жить дальше и зачем. Мир был 

ясным, прозрачным, теплым и безмятежным.  

А вот муж Лены был антиподом Анатолия. Не сказать, чтобы Толян был 

прост как ситцевые трусы. Тем более простота ситцевых трусов достаточно ил-

люзорна, мифологизирована и поддерживается скорее мыслительными при-

вычками людей, их суевериями. В любом случае, если вы решите загадать же-

лание, находясь между Анатолием и Толяном – оно не сбудется. А причина то-

му – именно Толян, на него не стоит рассчитывать, спросите у Лены и дочери 

Алиски, восемь лет, второй класс Засмотринской школы №5. Если Анатолий 

был растением культурным, ухоженным, требовал подкормки импортными 

удобрениями, ежедневного денежного полива, обрезки веточек и прочего садо-

водческого внимания, то Толян по жизни был дичком, сорняком, дикоросом, 

питался солнышком, алкогольным дождичком, пускал побеги как попало и как 

придется. Перебивался шабашками, сторожил детский садик, его же обходил с 

метлой летом и лопатой зимой, любил фотографировать природу, кормить го-

лубей и тараканов в своей голове, а также щедро им наливать. Попойки Толяна 

с собственными тараканами не радовали Лену. Он был очень душевный, доб-

рый человек, иначе она, обычный кассир в продуктовом магазине, с ним бы 

рассталась.  Это, конечно, старомодно и архаично, но она считала, что деньги – 

не главное. Так считал и Толян. Вот поэтому и приехали они сегодня в Кар-

повку на рейсовом автобусе. А просить подбросить респектабельного Анатолия 

– себе дороже. Это чувствовать себя обязанным, и потом у него это будет все 

равно небесплатно, придется «подкинуть на бензинчик». Не-не, не будем бес-

покоить занятого человека, мы как-нибудь сами, своим ходом… 

И сегодня Толян, не будучи за рулем вообще, по жизни, обязательно вы-

пьет под шашлычок, деревенский воздух, тлеющие березовые угли, неспеш-

ность. Пофоткает красивые виды вокруг: овраг, холмики, лес, уходящий вдаль, 

изгибы местной речки Кушолки, но это вечером, когда свет для съемки будет 

мягкий, а еще – закат. Сколько у него этих закатов… Лена прямо ревновала его 

к этим пейзажам: нет чтобы ее почаще запечатлевал, – так упрется куда-то, вы-

пьет и «щелкает». Другие-то мужики в тридцать шесть серьезными вещами за-

нимаются, вот Анатолий опять же, а этот – все «щелкает», щелкунчик. Да, чего-

чего, а Толян был настоящим язычником, то бишь поклонялся природе во всех 

ее проявлениях, восхищался ею, любил ее. Ясен пень, кто мне как яблоку был 

из этих двух мужей ближе и милее.   

Итак, семья Андреича в сборе. Беседка, увитая виноградом, салатики из 

местных огурцов-помидоров, мясо с мангала, коньячок – мужичкам, вино – же-

нушкам, сок – Данилке и Алиске (двоюродный брат свою сестру тут же Аляс-

кой окрестил).  

– Ну вот, – говорил молодящийся Андреич в старомодной кепке и рубахе, 

которая помнила еще Брежнева. – Кур держу, гусей держу, пчел держу, сад-

огород, «Запорожец» – и тот держу. Шуршу пока, и в отставку не собираюсь… 

Да, баня натоплена, вечером попаритесь. В городе такой нету. Веники березо-

вые, дубовые – на выбор. А если вот, допустим, женщины щас такие деньжищи 

в салонах красоты оставляют, кожу натягивают, с морщинами воюют. А ты 
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сходи в баньку, медом лицо помажь, посиди маненько, и будет, как попка мла-

денца… 

Компания смеялась, шутила, выпивала и закусывала. Анна и Лена пре-

красно ладили. А вот Анатолия и Толяна разделяла огромная имущественная, 

духовная и алкогольная пропасть. Контакт не получался, разговор не клеился. 

Ну не может у подвыпившего шалопая что-то срастись с расчетливым, трезвым, 

деловым, представительным и состоятельным.   

– А ты, Толик, чего, как неродной? – обращался к владельцу автосервиса 

Андреич. – В завязке что ли? Ты давай-ка, не отрывайся от коллектива, внедри 

за мое здоровье и за мир во всем мире.  

– Спасибо, я за рулем, мне сегодня надо по делам, – вяло сопротивлялся 

Анатолий Константинович, столь стремительно в устах тестя ставший «Толи-

ком».  

«Толька-а!.. Рюмка водки на столе…», – пел из соседнего дома певец 

Лепс. Туда сегодня тоже родственники приехали.  

– Это знак! – сказал Толян.  

– Ну не хочет – не надо, – вступилась за мужа Анна. Она и так беспокои-

лась, что супругу тут некомфортно.  

– Хозяин – барин, – изрек Андреич, – на троих-то было бы сподручней, 

по-мужски… Тогда сок! Яблочный. 

– Как нам! – сказала Алиска. – Как детям!  

– Ну, может, разве что пивка маленько, – грустил в ответ Анатолий, – к 

вечеру проветрится. А то шашлык с соком – это уж совсем… 

Алиска нашла себе занятие: притащила мою коллегу-яблоко и стала вты-

кать в нее спички – ежика ваять. Глупости, что спички детям не игрушка. Очень 

даже развивающий материал для поделок. Глазки, носик. Получился – яблоч-

ный ежик. «Хорошо, что у нынешних детей – такие ежики. А не как у наших 

родителей были – противотанковые», – подумал Андреич и вспомнил один слу-

чай из молодости. 

– Как-то давно мой товарищ-моряк Гриша Коробейников приехал ко мне 

в гости в Карповку и привез редкий деликатес. Икру морского ежа! А тогда в 

нашем колхозе никто отродясь не пробовал на вкус такую диковину. Бананов с 

ананасами не видели, а уж такое…Взяли самогонки, сели. Ну, думаем, щас за-

кусим гостинцами от морского царя. Оп-па, а они – какие-то непонятные, не-

привычные, хрен пойми какие… А продукт дефицитный, дорогой. И сидим, как 

дураки, смотрим друг на дружку…Куда этому ежу заморскому до нашего со-

ветского огурца соленого, родного яблока моченого…   

Болтали о том о сем. Как там в городе. Как у кого с работой. Как с отпус-

ками. Что там на международной арене. Шашлык был, судя по довольным ли-

цам, великолепен. Андреич умеет. Он как-то их вымачивает в минералке, со 

специями, как-то так томит мясо, что ух… Яблони шелестели, яблоки перего-

варивались, обсуждали эту забавную людскую компанию. Здорово, когда стол в 

саду объединяет обеспеченную домохозяйку-модницу с простой продавщицей, 

бедного фотохудожника и «упакованного» водилу люксового джипаря, шести-

классника, завсегдатая игрового виртуального пространства, и второклассницу, 
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которая еще неизвестно кем станет и чем займется. И все это – дома у Андреи-

ча, он – связующее начало, он – корень и основа семейного древа. А на этом 

древе в том числе и такие, как я, незатейливые плоды, висят.  

Итак, о ежиках. Вы уже замучили вопросом: причем здесь они? Погодите. 

Сейчас они выползут и станут полноценными действующими лицами. Вот жара 

спадет – и они появятся, зашуршат в траве вдоль грядок. Днем они обычно от-

сыпаются, охотятся ночью. Но ежикам ничто человеческое не чуждо, особенно 

любопытство. И я их хорошо понимаю. Мне-то с дерева все видно хорошо. А 

они, семья из мамы, папы и трех ежат, учуяв шашлык, (а может и коньяк, не ис-

ключаю) решили выйти на разведку. Ежу стало непонятно, откуда веет внус-

няшками. А за ним – чего в укрытии-то сидеть! – потопали все колючие домо-

чадцы. Главного ежа звали Василич, не спрашивайте почему. Ежиху – Спири-

доновна. Детей – Еж-1, Еж-2 и Еж-3. Буквально накануне среди ежей произо-

шла дискуссия: где удобнее гнездоваться в пределах дома Андреича. Василич 

выступал за пространство за поленницей, Спиридоновна ратовала за большую 

кучу веток и прошлогодних листьев. Вот и решили выдвинуться на рекогнос-

цировку и анализ предложенных вариантов на месте, как говорят, в натуре. А 

тут еще так шашлыками пахнет, аж иголки дыбом встают от аппетита. До сих 

пор не могу ответить себе на вопрос: чего в ежах больше – отважной рассуди-

тельности или здравого авантюризма.  

Навстречу ежам выдвинулись человеческие дети, мальчик и девочка. Это 

на толерантном Западе их именуют, как ежей: ребенок-1 и ребенок-2. Чтобы не 

дай бог не обидеть мальчика, если он не мальчик, и девочку, если она не девоч-

ка. Мне в этом смысле проще: я могу быть и фруктом, и яблоком, и антоновкой. 

Людям хуже: мальчик часто хочет быть мужиком, мужик порой чувствует себя 

пацаном… Насколько я понимаю, ежи хотят быть только ежами. Не будем их за 

это осуждать.  

В районе бака с водой и кустов смородины ежики и люди встретились. 

Дети закричали от радости, ежики свернулись в клубочки. Данилка и Алиска 

ходили вокруг них, говорили: «Ух ты, какие…». Потом Данилка побежал в дом 

за строительными перчатками, мама девочки стала кричать из-за стола: «Али-

сочка! Только руками не трогай!».  

Ну, щас. Если что-то плохо лежит, если кто-то куда-то бежит, если где-то 

что-то растет – это надо взять с собой. Зачем? Занадом!   

А тут очень вовремя Данилка с «ежовыми рукавицами» подоспел. Сам 

надел, дал Алиске. У взрослых свои дела, у невзрослых – свои. Мальчик взял на 

руки Василича, – тот шипел и дергался. Алиска взяла ежонка. Остальные члены 

ежиной процессии ретировались. «Ну что за люди эти дети! – возмущался Ва-

силич. – Ну почему нельзя просто поиграть в прятки! Куда вы нас тащите?! Я 

буду колоться!».  

А тащили дети понятно куда: показать мамам и папам.  

И если мамы однозначно выразили свой протест и призвали детей немед-

ленно отпустить пленных восвояси, то Анатолий с Толяном опять выказали 

свою диаметральность. Бизнесмену было по большому счету пофиг, потому что 

принесенный сыном еж никак не влиял на его доходы и расходы. Скучно ему 
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здесь. Скучно все, что не приносит денег. Толян же оживился и немедленно 

взялся на фотокамеру, дабы запечатлеть такую милоту: ежонок у дочки в руках. 

Знаете, кого напоминал маленький ежик? Правильно: яблочко, утыканное 

спичками. И только Андреич улыбался спокойно себе в усы да в бороду: ежи у 

дома – добрый знак, значит, потенциальным и действующим мышам здесь не-

сдобровать.  

Вокруг ежей наблюдалось оживление. Не зря внуки приехали в гости к 

деду. Будут потом одноклассникам рассказывать. Фотосессии был удостоен и 

еж Василич. Только вот беда: мордашку он свою выказывать из принципа не 

желал, что не устраивало фотографа. Колючий мяч – и все. А где ежиные лю-

бопытные глазки? Где усики? Зубки?  

Да, где зубки? Подвыпивший фотонатуралист протянул руку к ежу, что-

бы его погладить. Логика была такова: ежу станет интересно, а тут Толян раз – 

и сделает несколько прекрасных кадров. В целом это был верный план. Однако 

подвели нюансы и теория вероятности. Василич действительно высунул нос из 

своего колючего облачения. Но при этом им руководило отнюдь не любопыт-

ство, а возмущение вперемешку с отчаяньем. Выпад был стремителен, как у 

большинства хищников в фильмах про природу. Еж воткнул свои зубы в палец 

Толяна по самое не балуйся. Любитель фотопейзажей и выпивки заорал про-

трезвевшим раненым медведем. Василич не стал искушать судьбу и, улучив 

момент, пустился наутек. Вы спросите: каков при этом был Василич? Отвечу: 

был таков. Алиска хлопала глазами, все еще держа ежонка. Андреич уже не 

улыбался – он хохотал, заливисто и добродушно.  

– Еж твою мать! – недоумевал Толян, обиженный враждебным проявле-

нием представителя фауны средней полосы России и выпячивая окровавленный 

палец, словно древко непокоренного знамени.  

– Че орешь, как укушенный? – укоризненно говорила супружница Лена, 

не разделяя глубины нанесенной ежом обиды и подвергая сомнению серьез-

ность раны, – дай-ка продезинфицирую! 

Она плеснула на свою ладонь из бутылки коньяк, потом схватила Толяна 

за пострадавший средний палец. Толян зашипел от жжения, прямо как еж. Ма-

ло того что неблагодарный зверь причинил боль, тут еще и дорогой коньяк 

(французский, между прочим!) расходуется, нет, транжирится самым вопию-

щим и бессердечным образом! Весь мир против Толяна. Вплоть до распослед-

него ежа.  

Но дальше – больше. Еж стал смыслообразующим стержнем того, все 

равно замечательного, августовского дня. Он стал предметом обсуждения се-

мейного совета. К распухшему пальцу прилагался целый Толян, и ему было 

уже не до отдыха на природе.  

– Еж мог быть бешеный, – с подлым хладнокровием произнес Анатолий. 

Уж он-то, человек рациональный, точно никогда не будет никому в морду 

опрометчиво пальцем тыкать, потому что надо просчитывать последствия и 

риски.  

– Конечно, бешеный! – с готовностью подхватил Толян, вяло надеясь 

установить с бизнесменом хоть какую-то эмоциональную общность.  
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– Ты не понял. Еж может быть заражен бешенством. Как собака или лиса. 

Если он заражен, то и ты теперь.  

– И что – теперь?   

– В больничку тебе надо. Иначе помрешь. 

Эти слова Анатолий произнес с плохо скрываемым удовольствием.  

Толян сидел с видом глупым и растерянным. Алиска наконец отпустила 

ежика, и тот побежал прочь от этих безумных людей.  

– Передай папе, что он козел! – прокричал Толян вслед ежонку.  

Анатолий усадил надкусанного Толяна в свою машину и увез в засмотри-

нский травмпункт. Для него это был хороший предлог уехать из Карповки, ме-

ста, где ему было тоскливо и безбизнесно. А Толян не дождался в тот день сво-

его пейзажно-яблочного заката в окрестностях Карповки.  

В каждом яблоке есть что-то от плода познания. Поэтому я знаю, что слу-

чилось дальше.  

Толян зашел со своим средним пальцем в травмпункт и предъявил его 

медикам. Те спросили: какое животное вас укусило? Это важно, потому что его 

надо изловить и держать в клетке, дабы посмотреть, сдохнет ли оно в ближай-

шие дни в судорогах и истекая слюнями. Толян ответил, что это невозможно, 

ибо того ежа и след простыл. Врачиха и медсестра давай угорать: ха-ха-ха, так 

это был еж?! Ха-ха-ха!   

Вот тебе и «ха-ха»: Толяну прописали курс профилактических уколов от 

бешенства, иначе – возможен летальный исход… Но это – не самое страшное. 

Во время уколов и еще полгода после – КАТЕГОРИЧЕСКИ НЕЛЬЗЯ ПИТЬ.  

КАТЕГОРИЧЕСКИ! 

Вот так еж Василич закодировал фотохудожника Толяна. 

Прошло несколько месяцев. Трезвенник поневоле, Толян устроился ка-

менщиком-бетонщиком в строительную организацию, приносит жене хорошую 

зарплату. Зачем ему теперь зарплата? Жена в нем души не чает. Вспоминает о 

Василиче с благодарностью. Все у них в семье хорошо. И все хорошо будет, 

никто в этом не сомневается.  

Данилка, кстати, очень подружился с того августовского дня с дедом Ан-

дреичем. Внук завел особую страничку в интернете, посвященную «Запорож-

цу». Выкладывает видосики, как этот чудо-автомобиль ездит, как его Андреич 

ремонтирует, как на него реагируют гаишники. Даже Анатолий этой темой 

проникся, оказывает всяческое содействие в своем автосервисе. Страничка 

называется «Запорожские казаки». Куча лайков, толпа подписчиков. Со време-

нем этот проект принесет хорошие денежки от рекламы, а сама машина когда-

нибудь будет продана на аукционе как ценный раритет. Никогда у Андреича не 

было мысли избавиться от своего белого друга, старого верного коня, который 

был больше похож на пони. Чинил его, смазывал, заказывал запчасти, которые 

было достать все труднее. Но в итоге конек-горбунок на колесах оказался по-

лезным. Главное – идти, ехать своим путем, слушать свое сердце, доверять са-

мому себе. Быть собой. Быть Андреичем.   

…Сегодня Андреич привез меня на своем легендарном «Запорожце» на 

рынок Засмотринска. Вместе с моими собратьями-яблоками, грушами, а также 
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с трехлитровыми банками с цветочным медом. С двумя огромными тыквами, 

пузатыми, самодостаточными, которые даже никогда не мечтали о том, чтобы 

превратиться в кареты, их собственная тыквообразность вполне устраивала. 

Три банки хреновины, закуска такая из перетертого хрена и помидоров. Иные 

хрен не выносят, морщатся, фуфуфукают, другие – боготворят и славословят. И 

те, и другие – за одни и те же хреновые качества и свойства. Я уж молчу о са-

мом словосочетании «хреновое качество». Хреновое качество для хренодера 

означает «отличное».  Или выросло, к примеру, у вас это огородное растение 

большим-пребольшим, как сказочная репка, таким, что в его тени можно от 

зноя укрыться. Плоха ли будет сия хренотень? Отнюдь! Она будет приятна и 

благостна.  

Сегодня, в туманный осенний день, многие продолжают посмеиваться 

над Андреичем, над его раритетным, архаичным «Запорожцем». «Гляньте, «За-

пор»! Еще на ходу! Как его в ГИБДД еще зарегистрировали?  Как на него 

техосмотр и страховку оформили? Он, наверно, еще гражданскую видел? Когда 

были не тачки, а тачанки?» А в «Запоре» – кому ж там еще быть – экий при-

кольный дедулька, с бородкой, в кепке, в тулупе камуфляжном, чего-то на ры-

нок привез. «Как у него этот музейный экспонат завелся вообще? Как по дороге 

не развалился?». Едет Андреич, а ему сигналят, на смартфоны снимают. 

Настроение сразу у всех приподнятое.  

Извини, Андреич, взыграла во мне колобочность. Соскочило с прилавка, 

качусь по рынку, как шар в спортлото, может, я чей-то счастливый номер… 

Туман, спустившийся на Засмотринск, отчасти скрывает мою дерзновенную 

диверсию. Успею еще попасть кому-нибудь на закуску, успею...  

Какие отовсюду запахи! Рынок – тут всегда надо нос по ветру держать, 

всегда здесь есть чего поразглядывать, можно поторговаться вволю. Картошка-

моркошка, рыба пучеглазая, квашеная капуста, горы фруктов. Мастер ключей 

склонился над своим станочком, искры из-под заготовки. Китаянка, ремонти-

рующая молнии на обуви и одежде, («…женский русский так не может…»). 

Южане с курагой, пахучими специями. «Памидорка сладкий, за сорок рублей 

отдам!». Яблоки, кстати. Привет, друзья!  Мед, молоко. Мороженое, как кон-

центрат облаков. Одежда, посуда. Штучки, штуковины, штукенции. Мясные 

ряды. «Говядинку берем, молодые люди!». Чебуреки, блины. Гуси, утки. Гово-

рят, много нашего брата в гусей под Новый год бывает понасовано… 

Эх, яблочко, куда ты котишься, дай ответ…  

 

 

Чернова Виктория Станиславовна 

Рук. – Сырцева Елена Владимировна 

Пензенская область 

«Я верю, я знаю – мечте моей сбыться…».  

Творчество пензенского композитора Петряшевой Анны 

Меня зовут Чернова Вика, и я учусь в 1 классе в музыкальной школе на 

хоровом отделении. Я обожаю все, что связано с музыкой, и мы с мамой часто 

слушаем детские песни. Недавно я посмотрела клип Марии Мироновой «Сво-
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бодная птица» и мне захотелось узнать, кто написал такую красивую песню. 

Как же я удивилась, что композитором оказалась Анна Петряшева! Я уже слы-

шала ее песни и знаю, что она из моего города – Пензы. Тогда мы с мамой ре-

шили провести небольшое исследование и узнать подробнее про Анну Вален-

тиновну, потому что она очень-очень талантливая поэтесса и композитор. Вот 

результат, знакомьтесь. 

Она родилась 29 марта 1979 года в городе Пенза. С самого детства Анна 

любила музыку и даже окончила музыкальную школу по классу фортепиано. 

Самый любимый ее предмет был сольфеджио, как и мой. Она могла легко спра-

виться с любым сложным музыкальным диктантом и быстро подобрать мело-

дию на слух.  

Первые песни и музыкальные пьесы написала, еще учась в школе. В 6 

классе создала свою первую группу под названием «Мини». Анна была солист-

кой, играла на клавишном инструменте и писала песни.  

В пятнадцать лет она создала студию эстрадной песни под названием 

«Поющий островок». Представляете, она была самым юным и талантливым 

преподавателем! Несмотря на ее возраст, ее ученики выступали на конкурсах 

российского масштаба и на фестивалях международного уровня.  

Ее музыкальный стиль нежный и мелодичный и даже волшебный. В ин-

ституте она проходила обучение по двум отделениям – музыкально-

педагогическое и англо-педагогическое. Окончив институт, Анна переехала 

жить в Москву. И работала там в театре детской песни «Талисман» под руко-

водством очень известного композитора Евгения Крылатова. Анна всегда была 

творческой и энергичной, и в 2008 г. у нее появился свой сайт. Там она стала 

опубликовывать свои песни, написанные для детей, и песни Анны стали из-

вестны взрослым и детям. Вскоре ее песни начали звучать на радио и телевиде-

нии.  

Песни стали звучать на больших и серьезных конкурсах и даже участво-

вали в национальном отборе на детское Евровидение. Одна из песен Анны 

Петряшевой в 2020 г. заняла первое место в Национальном конкурсе «Детское 

Евровидение» и представляла Россию в Польше. 

Чем мне нравятся ее песни? В них поется о маме, детстве, животных и 

природе. Они простые, но в тоже время в них есть волшебство и ожидание чу-

да.  Анна – как волшебница, которая дарит каждому мечту. Я надеюсь, что тоже 

скоро буду исполнять ее песни на большой сцене. Я верю, я знаю – мечте моей 

сбыться… 

 

 

Чигаев Гасан Русланович 

Рук. – Муртазалиева Аминат Абдулаевна 

Республика Дагестан 

Герой нашего времени 

Памяти Героя России Нурмагомеда Гаджимурадова 

Стук. Второй. Третий. Тысяча ударов в минуту. Так, то срываясь с ритма 

и замирая на доли секунд, то ускоряясь в сумасшедшем ритме, бьется сердце 



 

168 

каждой матери, отзываясь тем самым на каждую царапинку и ранку своего ма-

лыша. Сердце, которое хранит в себе все печали и радости с первого дня мате-

ринства.  

В тот теплый осенний день 29 сентября, когда на свет в семье Гаджиму-

радовых появился первенец Нурмагомед, сердце его матери перестало принад-

лежать только ей. Теперь, как и сердце любой матери, оно билось и в крохотной 

груди вкусно пахнущего в своей кроватке маленького комочка сопящего сча-

стья. 

Единственный сын, окруженный беззаветной любовью, сын уважаемого и 

известного человека, Нурмагомед не знал, что такое избалованность, спесь и 

гордыня. Вместе с молоком матери впитал он все качества настоящего горца. 

Он рос мужественным, решительным, ответственным за свои слова и поступки. 

И в то же время Нурмагомед обладал тонко чувствующим, влюбленным в кни-

ги и поэзию сердцем. Это неудивительно: мама-учительница старалась привить 

сыну все самые лучшие качества – на примере героев художественной литера-

туры.  

Руководствуясь беззаветно храбрым сердцем, он пошел по стопам отца, 

выбрав для себя сложный и полный опасностей путь защитника Родины.  

Спешил жить. Торопил жизнь. Будто чувствовал, как мало отмерено его 

сердцу биться в груди. А как много хотелось успеть! Так хотелось оставить 

свой след на земле. Но оставил не просто след, а историю мужества, самоот-

верженности и верности долгу. 

О, сердце матери! Сколько раз ты учащенно стучало в груди, радуясь 

успехам, достижениям сына. Сколько ты замирало в тревоге за него в выбран-

ном им пути… 

Совсем молодой офицер-десантник, за плечами которого был боевой 

опыт в Сирии, с первых дней специальной военной операции он стал щитом 

для своей Родины на пути врага. И опять поселились тревога и беспокойство в 

материнском сердце. Стук. Второй. Третий. Тысяча ударов в минуту…  

Самоотверженный и верный своему долгу, он стал примером для подра-

жания для своих сослуживцев. Знающий цену жизни и смерти, тяжело ранен-

ный, он продолжал вести огонь до последнего патрона. Когда же осталась одна 

только граната, не задумываясь, молодой офицер подорвал себя и окружавших 

его врагов, дав возможность товарищам прорвать окружение и спастись. 

Стук… Второй… И сердце Нурмагомеда перестало биться. 

В тот день, когда жизнь сына оборвалась, материнское сердце еще не зна-

ло, что он ушел настоящим героем. Ушел ради жизни тех, за кого взял ответ-

ственность. Ушел непокоренным. Непобежденным.  

Стук. Второй. Третий… Так, медленно, вместе с сердцем сына Нурмаго-

меда перестало жить и сердце его матери. Окутанное черной вуалью скорби и 

горя, оно осталось безжизненным в ее груди. Как после его ухода остался в до-

ме свет без тепла, так и ее сердце живет без света жизни. Осталась в нем лишь 

глубокая боль, переплетенная с чувством гордости за сына.        

Стремившийся быть лучшим, быть первым во всем, он стал первым Геро-

ем России СВО. Посмертно…  
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Чмакало Вероника Алексеевна 

Рук. – Филатова Галина Тихоновна 

Республика Хакасия 

О папе 

26 сентября 2022 года! Эта дата стала одной из самых значимых в исто-

рии нашей семьи. Именно в этот день мой отец Чмакало Алексей Николаевич 

был мобилизован и после подготовки стал участником специальной военной 

операции.  В отряды бойцов он вступил в звании старшего лейтенанта и стал 

командиром мотострелкового взвода отдельной гвардейской мотострелковой 

Умаско-Берлинской Краснознаменной, орденов Суворова, Кутузова и Богдана 

Хмельницкого бригады. Выбор позывного пал на «Садык», что можно истолко-

вать как «честный», «праведный». В течение своего боевого пути принял уча-

стие в сражениях на Запорожье, в Угледаре, в Авдеевке. Он регулярно поддер-

живал связь со своей семьей – женой, дочерью, матерью и братом. Однако бы-

вали моменты, когда, находясь на передовой, у него не было возможности по-

звонить родным. 

В 2023 году по возвращении на Запорожье удерживал позиции в Новода-

ровке. На Времевском выступе «Садык» с товарищами попали в окружение. По 

истечении двух суток удалось прорваться. Далее следовал пятидневный отдых, 

после которого – выход на линию соприкосновения. Через несколько дней был 

последний бой... 

О событиях, произошедших в те роковые дни, нам с мамой стало извест-

но уже со слов папиных сослуживцев. Они писали так: «Взвод под командова-

нием Чмакало Алексея Николаевича отражал атаки вблизи населенного пункта 

Приютное. По ним работала артиллерия, минометы и танк противника. После 

того, как враг стал наращивать темп стрельбы, «Садыком» было принято реше-

ние о перегруппировке. Отдав приказ о выходе из лесополосы, он остался для 

разведки, с целью проконтролировать ход действий противника. В один из при-

летов снарядов 4 июля 2023 года «Садык» был ранен осколками в позвоночник, 

из-за чего обездвижен. Через некоторое время был найден военными другого 

подразделения и эвакуирован в больницу города Мариуполь».  

Уже оттуда 5 июля моей маме поступил звонок... В трубке она услышала 

папин голос. За несколько минут он смутно рассказал о случившемся, но связь 

оборвалась...                              

Позднее нам стало известно о тех многочисленных травмах позвоночника 

и об операции, после которой 10 июля папа не пришел в сознание. Был награж-

ден орденом Мужества посмертно... 

Когда я перебираю в памяти события того времени, у меня в голове все-

гда появляется фраза, сказанная папой утром 26 сентября перед отъездом: «Я 

вернусь». Я часто рассуждаю над тем, мог ли он предчувствовать такой исход 

или искренне верил в свое возвращение. Конечно, ответ на этот вопрос я не по-

лучу никогда, но зато сейчас я точно знаю, что герои существуют не только на 

страницах книг, но и среди нас. 
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Чувалова Карина Сергеевна 

Рук. – Чувалова Лилия Наилевна 

Республика Татарстан 
Водяная мельница на реке Черемшан 

Изучение истории родного края, края, где человек родился, вырос и жи-

вет, имеет для него большое значение. Чем больше человек знает об истории, 

культуре, традициях, природных особенностях родной земли, тем богаче стано-

вится его внутренний мир, шире кругозор, сильнее желание сохранить красоту 

и уникальность природы, тем больше желание сделать жизнь родного края 

лучше, достойнее и красивее.  

С заселением земель левобережного Черемшана крестьяне начали интен-

сивно заниматься сельскохозяйственным трудом, в основном земледелием и 

скотоводством. Пахали землю с помощью тяжелого плуга, который называли 

«сабан», а рыхлили почву сохой. Семена в почву разбрасывали вручную из лу-

кошка. Бороны были с деревянными зубьями, хлеб жали серпом, сжатый хлеб 

хранили в так называемых «одоньях», покрытых соломой. Молотили вручную 

цепями, обмолоченный хлеб держали в ларях. Для размола зерна использовали 

ручные жернова.  

С середины XIX века по реке Черемшан стали строить водяные мельни-

цы. Построено их было много, так как река была полноводной и с быстрым, 

мощным течением. 

Водяная мельница на реке большой Черемшан у поселка Единение была 

построена в 1894 – 1896 годах на средства одного из крупнейших землевла-

дельцев Причеремшанья – князя Оболенского. Введена в эксплуатацию в 1897 

году и действовала до 1964 года.  

Здание водяной мельницы является достопримечательностью Нурлатско-

го района Республики Татарстан. Оно представляет собой образец промышлен-

ной архитектуры конца XIX века.  

В народе ее называли Мельница князя Оболенского, а затем она стала 

именоваться 35-й мельницей «Татмелтраста». 

Изначально по проекту мельница была не кирпичная, а деревянная и пя-

тиэтажная, но было построено только 3 этажа и мансардный этаж. Стоит она на 

дубовых сваях, вода поступала из реки большой Черемшан.  

На мельнице швейцарское оборудование, которое устанавливало знаме-

нитый завод для устройства мельниц «Братья Брюлер». Все находится в со-

хранности и по сей день. 

После Великой Отечественной войны мельницу перевели на дизельное 

топливо, так как Черемшан обмелел, течение его замедлилось, и река больше не 

могла вращать тяжелое, массивное колесо. В течение некоторого времени 

мельница не работала, находилась на ремонте, но сейчас она вновь работает, 

служит людям верой и правдой и украшает своим гордым видом небольшой 

поселок под названием Единение.     

Откуда же пришло такое название поселка? После возведения мельницы в 

этот красивейший уголок на Черемшане переселились люди из других дере-

вень. Они стали проживать вместе, вроде бы объединились, поэтому поселок и 
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стал называться Единение. В 2015 году в поселке насчитывалось около 20 до-

мов с населением 40 человек.   

Наконец, еще одна легенда, связанная с 35-й мельницей. Она известна с 

давних времен жителям, и о ней поведал уроженец поселка Единение Чувалов 

С.Л., мой папа. Дело в том, что в здании мельницы есть место (один из углов), 

куда не ступает нога ни одного человека. По легенде, в этом углу в кладке сте-

ны замурована девушка. Она была наказана таким жестоким способом за то, 

что изменила жениху. Так ли было на самом деле или это только легенда – 

узнать достоверно уже не представляется возможным. Однако эта легенда от-

ражает очень строгие правила морали и нравственности, которые существовали 

в те далекие времена, особенно среди сельских жителей.    

Вот такой он – интереснейший и красивейший край Причеремшанье. Это 

моя малая родина, которая хранит еще много загадок и тайн, и они ждут нашего 

внимания и пытливого взгляда. Эти уникальные и красивейшие места могут 

быть включены и в экскурсионные маршруты. 

 

 

Шаршнева Мария Владимировна 

                                                                           Ставропольский край 

Треугольное эхо России 

Если бы русская душа могла звучать, она бы пела голосом балалайки. Это 

не просто инструмент – это «звуковая икона», сплетенная из березовых сучьев, 

конских волос и неистребимого русского характера. Будучи любителем народ-

ной музыки, я не могу пройти мимо этого удивительного создания, чья кажу-

щаяся простота обманчива, как тихий вечер в глухой деревне. 

Взгляните на нее: треугольный корпус, словно вырубленный топором, 

длинный гриф, три струны (две обычно настроены в унисон!). Кажется, проще 

некуда? Но в этом и гениальность! Как в русской сказке, где за простотой 

скрывается мудрость веков, так и в балалайке – ее магия рождается из ограни-

чений. Эти три струны – не бедность, а концентрация. Они заставляют музы-

канта выжимать из них все возможное: от нежнейшего перебора, напоминаю-

щего шелест листвы, до оглушительного, подстегивающего пляску «бряцания» 

– этого визитного карточного приема, когда пальцы вихрем проносятся по 

струнам, рождая каскад звуков. А «тремоло»? Оно может звучать как нервная 

дрожь, как колокольный звон, как завывание вьюги в печной трубе. Три струны 

становятся целой палитрой. 

 А ведь история балалайки – путь из грязи в князи. Рожденная, вероятно, 

в крестьянской среде XVII века (а то и раньше!), она долго была спутницей 

скоморохов и деревенских посиделок, инструментом простонародным, даже 

гонимым церковью и властями. Но душа народа крепка! Балалайка выжила. А 

потом случилось чудо под именем «Василий Андреев». Этот виртуоз-энтузиаст 

конца XIX века не просто усовершенствовал балалайку, создав целое семейство 

инструментов разных размеров (от крошки-пикколо до басового «бубенца»), он 

возвел ее на пьедестал. Благодаря ему балалайка зазвучала в концертных залах 

Петербурга, Парижа, Лондона. Мир услышал этот пронзительный, ни на что не 
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похожий голос России. Андреев доказал: балалайка – не примитив, а инстру-

мент безграничных возможностей, способный на лиризм, виртуозность и неве-

роятную ритмическую мощь. 

Но чем же пленяет ее звук? Ведь это не бархатная глубина гитары и не 

скрипичная сладость. «Звук балалайки – серебристый, звенящий, чуть «ост-

рый», пронзительный». Он летит далеко, как свист ямщика в морозную ночь. В 

нем есть что-то первозданное, лесное, может, от березовой деки. Когда играют 

медленно, задумчиво – это чистая, почти детская печаль, как взгляд из окна на 

бескрайнее снежное поле. Когда же темп ускоряется, начинается тот самый 

знаменитый «разгул» – звук становится дерзким, озорным, неудержимо плясо-

вым. Он бьет по нервам, заставляет ноги пускаться вприсядку. Этот контраст – 

глубокая лирика и огневая пляска – и есть, наверное, сама суть русского духа, 

который балалайка выражает с потрясающей точностью. 

Многие думают, что балалайка – реликт прошлого. Какой вздор! Да, она 

свято хранит традиции. Но она и удивительно живуча, и адаптивна. Ее голос 

можно услышать и в строгом академическом звучании, и в зажигательных 

аранжировках современных групп. Музыканты-виртуозы, такие как Алексей 

Архиповский, буквально взрывают представления о возможностях инструмен-

та, превращая его в сольный концертный «агрегат» невероятной выразительно-

сти. Балалайка звучит в кино, в театре, ее узнают во всем мире как символ Рос-

сии. Она не застыла – она эволюционирует, оставаясь собой. 

Балалайка – это больше чем музыкальный инструмент. Это «звуковой код 

нации», треугольный резонатор ее радостей и печалей, удали и тоски. В ее трех 

струнах – бескрайность русских просторов, удаль молодецкая и задушевная 

песня у печи. Она проста, как правда, и сложна, как русская душа. Для меня, 

как для любителя народной музыки, балалайка – это вечное напоминание о том, 

что истинная красота и сила часто кроются не в вычурности, а в ясности, ис-

кренности и той особой «нервной дрожи», что бежит по струнам и находит от-

клик в самом сердце. Стоит лишь тронуть эти струны – и оживает эхо веков, 

звонкое, пронзительное, неумирающее. 

 

 

Шаршнева Юлия Денисовна 

Рук. – Шаршнева Мария Владимировна 

Ставропольский край 

Пыль Сталинграда и дым СВО. Нити подвига 

Степь. Она разная – и вся одна. Та, что видела моего прадеда, Максима 

Яковлевича Рябоконева из села Первомайского, когда он в августе 1941-го ша-

гал на запад, пахла полынью и спелой пшеницей. Та, что видела его правнука, 

моего дядю, сержанта Максима Николаевича Циянова из Приютного, в июле 

2025-го, отдавала гарью и порохом. Но небо над ними было единым – огром-

ным, безжалостным, испещренным смертью... 

Тихий звон колокольчика над крыльцом, запах печеного хлеба из русской 

печи, смех ребятишек во дворе – таким знало моего прапрадеда Максима Яко-

влевича Рябоконева село Первомайское в Ремонтненском районе Ростовской 
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области. Рожденный в 1904 году, он был плоть от плоти этой донской земли. Не 

просто крестьянин, а глава большой семьи. Его надежной опорой была жена 

Варвара Федоровна, а смыслом и радостью жизни – пятеро детей. Их будущее, 

их хлеб – вот что измерял он бороздами на своем поле до того рокового лета. 5 

августа 1941 года Ремонтненский райвоенкомат перечеркнул эту мирную 

жизнь. Степь, где он сеял хлеб, осталась позади. Вместо серпа – винтовка. Вме-

сто забот об урожае – суровая наука солдатского быта. Максим Яковлевич бес-

страшно шагнул в пекло Великой Отечественной войны. 1942-й год принес в их 

дом не урожай, а ледяное: «Пропал без вести». Где затерялся солдат Рябоконев 

в кровавом хаосе отступлений, в котлах и безымянных боях того страшного го-

да? Варвара Федоровна, стиснув зубы, тянула лямку, растила детей, каждую 

почту ждала весточки, цепляясь за слабую надежду. Но писем не было. Только 

гнетущая, разъедающая душу неизвестность. И лишь потом, когда отгремели 

залпы Сталинградского триумфа, пришла другая, скупая и бесповоротная весть. 

Не «пропал», а «погиб».  

Май 1943 года. Сталинград. Даже после разгрома армии Паулюса земля у 

Великой реки продолжала стонать от разрывов. Шли бои местного значения, 

очистки, снайперские дуэли, гибли люди от мин-сюрпризов и осколков. Имен-

но там, в этом еще не остывшем от великой битвы аду, где каждый клочок зем-

ли был полит кровью, оборвалась жизнь Максима Яковлевича Рябоконева. Мой 

прадедушка не канул в безвестность. Есть захоронение. Это значит, что были 

товарищи, которые видели его последний бой или нашли его тело. Значит, кто-

то позаботился о том, чтобы у солдата, отца пятерых детей, была могила – 

пусть братская, пусть скромная, но место памяти под сталинградским небом. 

Это его последний, вечный пост... 

Его правнук, Максим Циянов, тоже познал солоноватый вкус войны. 

Чечня оставила шрамы на душе и закалила характер. Когда в октябре 2022-го 

призвали вновь – встал. Не задумываясь ни секунды. Как прадед. Теперь он – 

номер расчета грозной гаубицы 404-го полка. Его поле боя – не нива, а перед-

ний край, где грохот орудий смешивается с воем беспилотников.  

28 июля 2025 года. Пост воздушного наблюдения. Мой дядя Максим 

всматривается в синеву, как когда-то его прадед, наверное, всматривался в го-

ризонт, ожидая «Юнкерсов». Только угроза теперь иная – стальная, бездушная, 

жужжащая. «Баба-Яга». Тяжелый ударный дрон, несущий гибель на позиции 

батареи, на его товарищей, на орудие. В этот миг время сплющилось. Небо 

1943-го и небо 2025-го стали одним. Где-то там, под Сталинградом, рядовой 

Рябоконев, возможно, видел над собой такую же тень смерти – пикирующий 

бомбардировщик. У него не было шанса достать его из винтовки. У правнука – 

был. Оценка обстановки – секунды. Риск – предельный. Штатный автомат про-

тив высокотехнологичной машины смерти. Но Максим Циянов – не просто 

сержант артиллерии. Он – правнук человека, чья кровь впиталась в сталинград-

скую землю. В его жилах – стойкость хлебороба и ярость защитника. Он вски-

дывает ствол. Не ради награды - ради жизни тех, кто рядом. Ради орудия, кото-

рое должно бить. Ради того будущего, за которое отдал жизнь прадед. Выстре-

лы. Короткая, меткая очередь. «Баба-Яга» вспыхивает и рушится вниз, не доле-
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тев до цели. Гибель людей предотвращена. Орудие сохранено. Техника цела. 

Подвиг совершен. Не штыковой атакой в рукопашной, но с той же отчаянной 

храбростью и готовностью к самопожертвованию. Сержант Циянов переводит 

дух. Глаза еще прищурены от напряжения. Глубоко внутри звучит эхом невы-

сказанная боль прадеда – он не успел, не дослал, не вернулся. Максим Никола-

евич сжимает кулак. Он сделал то, что прадед физически не мог сделать тогда. 

Он достал врага из неба. Он смотрит на зарево заката, окрашивающее горизонт. 

Там же, где оно виделось и Максиму Яковлевичу. Две войны. Две эпохи. Два 

Максима. Разная техника, разная тактика, но одна и та же суть: солдат, встав-

ший на пути смерти, чтобы жили другие. Прах прадеда лежит у Волги. Правнук 

стоит на посту. И связь их нерушима. Это не просто гены. Это – клятва, данная 

через поколения: стоять. Держать оборону. Жить – чтобы помнили павших. И 

побеждать – ради них. 

 

 

Шевкун Марк Евгеньевич 

Рук. – Белик Юлия Сергеевна 

Камчатский край 

Курган 

Курган стоял на самом высоком холме, молчаливый и седой от времени. 

Он был памятью, а память здесь, в этой степи, была важнее воды. Мальчишкой 

Артем бегал к нему, прикладывал ухо к холодной земле и слушал. Дед говорил: 

«Слышишь, как шумит? Это не ветер. Это они говорят с тобой. Те, кто лег в эту 

землю, чтобы мы с тобой ходили по ней». 

Теперь Артем стоял у того же кургана, но в руках у него был не само-

дельный лук, а винтовка. Город за его спиной дышал черным дымом, и воздух 

выл от пролетающих снарядов. Они отступали, измотанные, почерневшие от 

пороха и горя. Взвод занял оборону у древнего холма. 

– Здесь и будем держаться, – сказал лейтенант, его лицо было похоже на 

высеченное из камня. – Приказ: продержаться до подхода основных сил. Ни 

шагу назад. 

«Ни шагу назад». Эти слова падали на землю, как семена. Артем посмот-

рел на своих товарищей. Санитарка Катя, хрупкая, как тростинка, с руками по 

локоть в чужой крови. Пулеметчик Сергеич, молчаливый уралец, у которого 

дома осталось трое детей. Молодой пацан Витя, который еще побагровеет при 

виде убитого врага. 

Первую атаку отбили с потерями. Пуля нашла лейтенанта. Он умирал, 

сжимая в руке комок родной земли, и прошептал Артему: «Держись… здесь… 

твоя…» 

Артем остался за старшего. Он не чувствовал себя героем. Он чувствовал 

лишь ледяную тяжесть ответственности. Они хоронили товарищей у подножия 

кургана, и с каждой могилой что-то зрело внутри – не ярость, не отчаяние, а не-

что большее. 

Ночью Артем не спал. Он снова, как в детстве, приложил ладонь к курга-

ну. И ему почудилось, что сквозь холод почвы идет тихий, могучий гул. Не 
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страх шептала ему древняя земля, а уверенность. Уверенность реки, которая 

тысячелетиями точит камень. Уверенность хлеба, растущего из чернозема. 

Утром пошли танки. Стальные чудовища ползли на их окопы, утюжа по-

зиции. Казалось, все кончено. 

– Встаем! – крикнул Артем, и его голос, к его удивлению, звучал твердо и 

спокойно. – За Родину! 

Это не был лозунг из учебника истории. Это была простая констатация 

факта. Они вставали за свою родину – не за абстрактную страну на карте, а за 

этот конкретный клочок земли, где лежали их деды, где они сами когда-то бе-

гали мальчишками, за дым своего города, за слезы Кати, за детей Сергеича, за 

будущее, которое не должно быть растоптано. 

Бой превратился в ад. Витя, уже не пацан, а солдат, с гранатой бросился 

под гусеницы головного танка. Сергеич, раненый, стрелял, пока пулемет не за-

молк навсегда. Артем дрался в штыковой, чувствуя, как каждый удар – это не 

только его удар, а удар всех, кто лежал в этой земле. 

Когда подошло подкрепление, от взвода осталось трое. Артем, с переби-

той рукой, и двое контуженных бойцов. Они сидели на окровавленной земле, не 

в силах говорить. 

Генерал, подъехавший к позициям, снял фуражку перед молчаливым кур-

ганом и могилами у его подножия. 

– Кто старший? – спросил он. 

Артем поднялся. 

– Объясните, как вы здесь удержались? По всем расчетам… 

Артем медленно перевел взгляд с генерала на курган, на свежие холмики, 

залитые багряным закатом. 

– Мы не просто здесь держались, товарищ генерал. Мы стояли. – Он сде-

лал паузу, подбирая слова. – Во имя них. И во имя тех, кто будет после. 

Он посмотрел на далекие огни в тылу, где жили миллионы людей, кото-

рые завтра проснутся, пойдут на работу, будут смеяться и любить, даже не зная 

имен тех, кто сегодня лег в эту землю. Но они будут знать главное – что их ро-

дина жива. 

И в этом был весь смысл. Не в славе, не в наградах. А в том, чтобы древ-

ний курган по-прежнему стоял под мирным небом, а мальчишки будущего мог-

ли бы прикладывать к нему ухо и слушать далекий, успокаивающий гул – гул 

бессмертной жизни. Во имя этого стоило умирать. Во имя этого стоило жить. 

 

 

Шеламова Галина Николаевна 

Липецкая область 

Пушкин и Елец, или Елецкая Пушкиниана 

Елецкая земля – древняя, как наша Русь, каждая ее пядь, каждый город-

ской камень овеяны легендами славной истории более чем восьми веков. Мно-

гие поколения предков ельчан внесли большой вклад своими ратными и трудо-

выми подвигами в развитие культуры и создание мощного государства с гор-

дым именем Россия. 
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Город воинской славы, Елец имеет богатейшее культурно-историческое 

наследие. История города тесно переплелась с судьбами многих выдающихся 

людей России. С Ельцом связаны жизнь и творчество выдающихся русских пи-

сателей И.А. Бунина и М.М. Пришвина, философов В.В. Розанова и 

С.Н. Булгакова, композитора Т.Н. Хренникова, художников Н.Н. Жукова, 

В.Н. Мешкова, В.С. Сорокина, Н.П. Ульянова. Это далеко не полный перечень 

имен, прославивших наш город.  

Но есть еще одно имя, которое дорого сердцу каждого ельчанина. Это 

имя знакомо нам с детства. Малыш еще не умеет читать, но уже повторяет 

вслед за взрослыми: «Ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет…». 

Память о великом русском поэте запечатлена в Ельце в названиях улицы 

Пушкина, школы № 2 им. А.С. Пушкина, детской библиотеки им. А.С. Пушки-

на, сквера им. А.С. Пушкина, в котором стоит памятник поэту. 

Конечно, Пушкин принадлежит всей стране, но вдвойне повезло тому 

краю, который он почтил своим присутствием, хотя бы и кратковременным. 

Существует в нашем городе легенда, что во время путешествия Александра 

Сергеевича Пушкина в Арзрум в марте – сентябре 1829 года на пути следова-

ния на Кавказ он проезжал вблизи вотчинных земель своих предков (А.С. Пуш-

кин к нашему краю имеет самое непосредственное отношение. Родовые корни 

Александра Сергеевича находятся в добровском селе Кореневщино, откуда ро-

дом его бабушка, Мария Алексеевна), останавливался на постоялом дворе в 

Ельце.  

Красивое предание о пребывании Пушкина в Ельце гласит: «Придя в от-

веденную для ожидания комнату, Пушкин достал бумагу, перо и чернильницу и 

приготовился было сесть за работу. Но тут услышал мелодичный перестук – 

словно родничок журчит. Поднялся, пошел на звук. В соседней комнате увидел 

девушку. В глаза бросились правильные черты лица. «Вот тебе и провинция», – 

мелькнуло в голове. Девушка сидела, перебирала палочки, издающие мелодич-

ные звуки. От них тянулись тонкие нити к кружевным узорам, схваченным бу-

лавками на чистой белой подушке, туго набитой соломой». Это была девушка 

Александра. И в глубокой старости любила она рассказывать внукам и правну-

кам о том, как поцеловалась с самим Пушкиным, показывала будто бы пода-

ренную им книгу «Руслан и Людмила». Как она рассказала Пушкину, откуда 

пошло кружево. Так ли это было, или не так? Это всего лишь предание. Одно из 

немногих преданий русского народа о его великом поэте. 

Старожилы помнят этот длинный деревянный дом со множеством окон, 

который находился на углу улиц Коммунаров (ранее Орловская) и М. Горького 

(бывшая Рождественская). Сейчас на этом месте высится современное здание 

гостиницы «Елец».  

А рядом по улице М. Горького (дом №107) находится старейшая в обла-

сти детская библиотека, которая носит имя А.С. Пушкина. Работая в библиоте-

ке с 1981 года, я тоже хорошо помню этот дом. Там висела табличка: «В этом 

доме в 1829 г. по пути из Москвы на юг останавливался великий русский поэт 

А.С. Пушкин». Правда, официального статуса она не имела. 
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Опальный генерал Алексей Петрович Ермолов, которого Пушкин посетил 

в Орле, убедил его ехать через Елец на Старо-Тифлисский тракт, предупредив, 

что дорога до Малоархангельска будет очень тяжелой, но за Ельцом пойдут 

ровные воронежские степи. «Из Москвы поехал я на Калугу, Белев и Орел, и 

сделал таким образом 200 верст лишних; зато увидел Ермолова. Он живет в 

Орле, близ коего находится его деревня», – пишет Пушкин в «Путешествии в 

Арзрум». 

Из Орла Пушкин мог отправиться другой дорогой, которая была ближе к 

намеченной цели. Но поэт выбрал старую Тифлисскую дорогу – старинную до-

рогу из Москвы в Воронеж, известную еще со времен Петра Великого. Сам он 

пишет: «Мне предстоял путь через Курск и Харьков, но я своротил на прямую 

Тифлисскую дорогу». Доказательством этого маршрута могут быть дорожные 

записи самого поэта, которые затем легли в основу «Путешествия в Арзрум». 

Из губернского Орла Александр Сергеевич поехал на уездный Елец. До-

рога эта проходила через Елец по улице Главной, позже Орловской, ныне Ком-

мунаров. 

Точное время выезда Пушкина из Ельца на Кавказ не установлено. По не-

которым данным он прибыл в Елец 5 мая 1829 года, а выехал 7 мая. По легенде, 

когда переехал на другой берег Сосны, попросил остановиться. Любуясь бле-

стящими на солнце куполами и крестами церквей, подумал: «Да, славные люди 

живут, мужественные. Самому Тамерлану не покорились. И столь крепка в 

народе память о подвиге предков. И, право, есть чем гордиться в нашей исто-

рии…». 

Мы не знаем, гулял ли Пушкин по городу или проехал его улицы, не опу-

стив верха коляски. Но город его видел, и есть немые свидетели. Главный архи-

тектор города Ельца Александр Васильевич Новосельцев (российский писатель, 

публицист, краевед, архитектор, член Союза писателей России, член Союза ар-

хитекторов, советник Российской Академии архитектуры и строительных наук, 

лауреат Большой литературной премии России) в статье «Елецкий маршрут», 

проведя подробные исследования архивных документов, изучив план города 

1827 года и план-съемку Ельца того времени, приводит список зданий, которые 

мог видеть Александр Сергеевич 6 мая 1829 года и которые сохранились до 

наших дней. Это церкви Преображенская, Введенская, Успенская, Казанская 

кладбищенская, Архангельская, Рождество-Богородицкая в Аргамачьей слобо-

де; жилые дома: ул. Маяковского, 8; ул. Маяковского, 9; Детский переулок, 1; 

ул. Мира, 94; ул. Советская, 74; ул. Советская, 86; ул. Советская, 99; ул. Мира, 

129; ул. Мира, 131; ул. Коммунаров, 1; ул. Коммунаров, 2. 

«…Есть в России и такой памятник Пушкину, который не надо отливать 

из бронзы, – пишет Новосельцев. Это – наш город». 

О путешествии по Елецкой земле у А.С. Пушкина есть прямое упомина-

ние. Великий поэт увековечил наш город в своем «Путешествии в Арзрум»: 

«До Ельца дороги ужасны. Несколько раз коляска моя вязла в грязи, достойной 

грязи одесской. Мне случалось в сутки проехать не более 50 верст…». Причи-

ной тому были непролазная, непроезжая черноземная грязь и обложные дожди. 
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В своем дорожном дневнике поэт последовательно упоминал такие гео-

графические названия, как Елец, воронежские степи, Новочеркасск. 

За Ельцом дорога была уже не та: гладкая наезженная, и застоявшиеся 

кони быстро несли коляску по степи. Пушкин стремился всю дорогу, чтобы, 

наконец, ехать свободно, вольно, быстро – с ветерком по равнинным зеленым 

полям. Этот переход в дороге запомнился ему на всю жизнь. 

Известно, что в Воронеж он приехал в ночь с 7 на 8 мая. 

В Елецком городском краеведческом музее внимание посетителей при-

влекали стенды, посвященные пребыванию А.С. Пушкина в Ельце. Один из 

экспонатов – картина «На пути в Елец» художника Александра Кузнецова (ди-

пломная работа выпускника 1956 года Елецкого художественного училища, 

участника Великой Отечественной войны), где поэт изображен в экипаже. 

Излюбленное место отдыха ельчан – сквер им. А.С. Пушкина, который 

расположен на ул. Орджоникидзе, 63, у Каракумского моста, на берегу реки 

Быстрая Сосна. Открыт он был к 100-летию со дня смерти Пушкина в 1937 го-

ду. Тогда Пушкину был установлен скульптурный портрет. А весной 1979 года 

в сквере был установлен современный памятник А.С. Пушкину. Его авторы – 

заслуженный художник РСФСР, скульптор Борис Иванович Дюжев и профес-

сор ЕГУ им. И.А. Бунина, член союза художников России, архитектор Алексей 

Александрович Шашин. Изготовлен памятник из оцинкованного железа, фигу-

ра покрашена под бронзу. Постамент из кирпича оштукатурен, белый, форма 

постамента – прямоугольная колонна. Высота памятника – 2,06 м, колонны – 

1,2 м. 

Особенно многолюдно здесь бывает в день рождения поэта. В этот день в 

сквере возле памятника звучат строки бессмертных произведений поэта. У ис-

токов проведения таких встреч у памятника А.С. Пушкину стоит библиотека-

филиал №2 (ныне библиотека «Набережная»). Ежегодно с 2006 года коллектив 

библиотеки проводит здесь литературные праздники, которые традиционно за-

вершаются возложением цветов к подножию памятника великому поэту. 

В сентябре 2022 года сквер открыли после обновления по федеральному 

проекту «Формирование комфортной городской среды» нацпроекта «Жилье и 

городская среда». В облике отражена пушкинская графика. Вся детская пло-

щадка посвящена сказкам Александра Сергеевича. Из всего старого остался на 

своем месте только памятник. Но и он совершенно преобразился! Постамент с 

новой облицовкой и позолоченная фигура поэта. Помимо памятника Пушкину, 

есть еще одно напоминание о гордости России: инсталляция с профилем. 

В 2023 году сквер им. А.С. Пушкина в Ельце признан лучшим проектом 

благоустройства года в Липецкой области. 

6 июня вся страна отмечает Пушкинский день России. Ежегодно разнооб-

разные мероприятия для своих читателей (детей и их родителей, молодежи, 

взрослых) проводят библиотекари всех библиотек муниципального бюджетного 

учреждения культуры «Централизованная библиотечная система города Ель-

ца».  

Подготовка к проведению Пушкинского дня, конечно же, начинается с 

оформления книжных выставок. Живые цветы, портреты великого поэта ху-
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дожников О.А. Кипренского, П.Ф. Соколова, В.А. Тропинина, И.Е. Репина, 

И.К. Айвазовского, яркие цитаты, продуманно «разбросанные» книги с произ-

ведениями А.С. Пушкина, журналы… Пройти мимо невозможно… 

Несомненным лидером в Пушкинские дни выступает основанная в 1928 

году детская библиотека им. А.С. Пушкина, получившая это почетное звание в 

1937 году. В читальном зале библиотеки установлен бюст А.С. Пушкина, на 

нем запись: «Скульптурная Г.П.К. мастерская. 1909». Традиционно возле бюста 

великого поэта в дни празднования размещаются старейшие книги библиотеки 

«Бахчисарайский фонтан» (Академия, 1933) и «Избранные произведения А.С. 

Пушкина» (1937); книги о его жизни и творчестве, подаренные их авторами 

библиотеке; фотодокументы родственников и потомков поэта и тематические 

папки (переплетенные в книги целые фолианты с подборками газетно-

журнальных публикаций). В папке «Имя предков моих встречаются поминутно 

в нашей истории» собраны материалы о родословной, родственных связях 

Пушкина, а в папке «И долго буду тем любезен я народу, что чувства добрые я 

лирой пробуждал» – о его жизни и творчестве (более 200 статей). 

Представлено и детское творчество: рисунки, картины юных художников, 

стихи о Пушкине и гордость библиотеки – самодельная коллективная книга 

детских стихов «Наш Пушкин», иллюстрированная рисунками детей, занявшая 

второе место в областном творческом конкурсе для детей «Книжный лучик» 

(номинация «Почитай-ка!»).  

В библиотеке висит картина «Под пистолет (последний день жизни по-

эта)», подаренная заслуженным художником России А.И. Тимофеевым, извест-

ным не только в Ельце, но и далеко за его пределами. 

Каждый год в библиотеке проводятся литературные гостиные, игры или 

путешествия, викторины, турниры, конкурсы рисунков. Проходят они возле 

бюста А.С. Пушкина. Ребятам рассказывают о книгах, представленных на 

книжных выставках, о жизни и творчестве поэта, показывают фотографии чле-

нов его семьи, детей. Особое место в рассказе библиотекарей занимает тема 

«Елецкая тропа к Пушкину» (Пушкин и Елец). Ребята читают наизусть свои 

любимые стихи, активно отвечают на вопросы викторины. 

В 2015 году детская библиотека им. А.С. Пушкина приняла заочное уча-

стие во Второй Всероссийской Пушкинской ассамблее библиотек, носящих имя 

А.С. Пушкина. Елецкие библиотекари познакомились с эксклюзивным иннова-

ционным опытом работы библиотек с творческим наследием А.С. Пушкина и 

достойно представили свою деятельность в популяризации пушкинского насле-

дия. 

В 1947 году детям Ельца был подарен детский парк на улице Коммуна-

ров. Здесь стоял бюст А.С. Пушкина. Памятник работы заслуженного деятеля 

искусств РСФСР, скульптора Владимира Николаевича Домогацкого был уста-

новлен в июле 1949 года. Бюст представляет собой массовую модель, которая в 

тот период появилась в разных местах СССР – Алатыре, Вологде, Ельце, Клин-

цах и др. 
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Много лет библиотекарями детской библиотеки им. А.С. Пушкина здесь 

проводились мероприятия, посвященные дню рождения поэта. К сожалению, 

после реставрации парка в 2017 году бюст исчез. 

История Детского парка связана с именем елецкого педагога Бориса Гри-

горьевича Лесюка. Он стал его директором в 1947 году и оставался бессменным 

вожаком городской ребятни на протяжении сорока лет. В 1998 году Детскому 

парку было присвоено имя Б.Г. Лесюка. В 2017 году, в год 70-летия, после дол-

гой реставрации и капитального ремонта парк предстал перед своими земляка-

ми в обновленном виде. В 2015 году во время реконструкции парка памятник 

демонтировали, а в 2019 году на его месте установили бюст Б.Г. Лесюка. 

Значимым событием в культурной жизни города стала встреча ельчан с 

прапраправнучкой великого русского поэта А.С. Пушкина – О. А. Бунеевой, 

которая состоялась 19 июля 2011 года в стенах детской библиотеки им. А.С. 

Пушкина. Организована она была в рамках ставших традиционными в Ельце 

встреч потомков именитых елецких семей.  

Пригласил Ольгу Александровну в наш город В.Н. Макаров – внук елец-

кого аптекаря И.В. Макарова. На встречу с прямым потомком Пушкина пришли 

библиотечные специалисты города, научные сотрудники краеведческого музея, 

представители ЕГУ им. И.А. Бунина, почитатели таланта великого поэта. Кол-

лективом библиотеки были организованы книжные выставки «Он победил и 

время, и пространство» и «Признание потомков». 

Ольга Александровна познакомилась с библиотекой, которая носит имя 

А.С. Пушкина, рассказала о своем знаменитом прапрапрадедушке и о себе, от-

ветила на многочисленные вопросы участников встречи. Биохимик, кандидат 

наук, автор научных статей, Ольга Александровна проживает в Москве. Ее род-

ство с великим поэтом идет по линии его старшего сына Александра Алексан-

дровича. Как рассказала О.А. Бунеева, ее бабушка – Софья Павловна Воронцо-

ва-Вельяминова – была дочерью внучки Пушкина – Натальи Александровны 

Пушкиной, дочери Александра Александровича.  

Присутствующих интересовало, передался ли кому-либо из потомков та-

лант великого русского поэта. В роду Ольги Александровны по наказу 

А.А. Пушкина никто не продолжил дело великого предка. «Не пишите, потому 

что лучше Александра Сергеевича вы все равно не напишите», – говорил он.  

Ольга Александровна подарила библиотеке книги: «Сказки» (М.: РО-

СМЭН, 2011) и «Ваш Пушкин: стихи, сказки, поэмы, драмы, проза, русунки и 

автографы» (М.: Классика, 2009) с дарственными надписями «Детской библио-

теке им. А.С. Пушкина г. Ельца от О.А. Бунеевой – прапраправнучки А.С. 

Пушкина».  

Ольгу Александровну записали в почетные читатели библиотеки. В тор-

жественной обстановке состоялось заполнение читательского формуляра с 

надписью «Почетный читатель детской библиотеки им. А.С. Пушкина» и вру-

чение дубликата формуляра почетной гостье. Формуляр читателя будет хра-

ниться в библиотеке. 

Научный сотрудник МУК «Городской краеведческий музей» Татьяна 

Александровна Семенец показала присутствующим фотографию заезжей избы, 
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в которой по пути в Арзрум в 1829 году останавливался А.С. Пушкин, и вручи-

ла гостье диск с этой фотографией. Журнал со своими публикациями гостье 

подарил писатель, декан факультета журналистики ЕГУ им. И.А. Бунина А.В. 

Коновалов. Завершилось мероприятие автографами, частными беседами, фото-

графиями на память.  

Символично, что встреча с прямым потомком Пушкина происходила в 

детской библиотеке, которая носит его имя и находится рядом с местом, где ко-

гда-то и стояла знаменитая заезжая изба.  

Пушкин давно вошел в жизнь и сердца людей всех возрастов. Едва ма-

лыш начинает понимать человеческую речь, в его сознание, как волшебное за-

клинание, входит: «У Лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том…». 

Подрастая, он присоединяется к союзу «друзей Людмилы и Руслана», добрым 

его «приятелем» становится Онегин. 

Приходит срок – и его пронзает непреходящая точность строк: «Я знаю, 

век мой уж измерен, но чтоб продлилась жизнь моя, я утром должен быть уве-

рен, что с вами вновь увижусь я…».  

Низкий поклон всем гениям искусства, что сохранили и донесли до нас 

память о великом русском поэте. 

Есть такие вечные понятия: долг и память. Долг – категория нравствен-

ная. Память – категория нравственная и духовная. Они напрямую связаны меж-

ду собой, и на связи их основано высшее самосознание человека, его граждан-

ская гордость и преданность родной земле. 

Александр Сергеевич Пушкин так выразил эту мысль: 

 

Два чувства дивно близки нам – 

В них обретает сердце пищу – 

Любовь к родному пепелищу, 

Любовь к отеческим гробам. 

 

Наш святой долг – сберечь и передать нашим потомкам память не только 

о том, что создано и завоевано нами, но и о том, что происходило задолго до 

нашего рождения. Память о великих преобразованиях и страшных войнах, о 

людях, что принесли Отчизне славу, и о поэтах, эту славу воспевших. 

Пушкин нисколько не состарился, не устарел. Он просто ПОЭТ, на все 

благородное давший благородный ответ. А.Т.Твардовский писал: «Одно из лю-

бимых национальных занятий русских, как и людей множества национально-

стей нашей страны, – чтение и изучение Пушкина. И да будет жив этот светлый 

дух любви к поэзии Пушкина, ее благоговейного почитания среди нас, как сим-

вол национальной гордости, как знак высокого достоинства народов». Вернем-

ся к Пушкину снова! Возьмем в руки Пушкина, и пусть войдет он в каждый 

дом, в каждую семью!  

 

Мой Елец: путешествие по любимым улицам  

Больше полувека я живу в городе, ставшем для меня родным. Елец – го-

род-воин, город-труженик, город-история – самобытен и патриархален, город с 
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богатой историей и культурными традициями. Поражает обилием исторических 

и памятных мест его центральная часть. В центре города сохранены почти все 

постройки XIX, а кое-где и XVIII века (не отдельные домики и особнячки, а це-

лые ансамбли и улицы). Здесь, куда не пойди, везде старина! Ельчане живут, 

работают, учатся в старинных домах со своей историей. Сейчас здесь другие 

вывески на магазинах и торговых лавках (без прежних «ятей»), другой ассор-

тимент товаров, вместо гужевого транспорта по дорогам движутся автомобили, 

но дух городка остался тем же, что и пару веков назад. 

Полвека я хожу по улицам и площадям Ельца, и они словно рассказывают 

мне о событиях, свидетелями которых стали почти за девять веков существова-

ния города. По какой бы улице я ни пошла, на каждом шагу находится что-то 

интересное, а живое настоящее проступает так же отчетливо, как и живое про-

шлое. Да и названия самих улиц – хранители истории. В советское время почти 

все улицы города были переименованы. И чтобы сохранить историю улиц Ель-

ца, на адресных табличках пишут и современное новое (официальное), и исто-

рическое дореволюционное название. Вот и ходим мы по улицам Мира (быв-

шей Торговой), Ленина (Манежной), Коммунаров (Орловской), Карла Маркса 

(Воронежской), Советской (бывшей Успенской), Октябрьской (Соборной). 

По «старому городу» лучше ходить пешком. Во времена студенчества к 

институту, а позже и к местам работы я годами ходила по определенному 

маршруту, который пролегал по разным улицам. И за те 15-20 минут, что шла, я 

каждый раз словно совершала пешую прогулку в историю. С годами эти путе-

шествия становились все интереснее. 

С момента моего знакомства с Ельцом за полвека многое изменилось: от-

реставрированы и восстановлены архитектурные памятники (дома, церкви), не-

которые дома поменяли свое первоначальное назначение, а некоторые – полу-

чили осовремененный внешний вид, появились новые музеи, памятники, двой-

ные названия улиц, об историческом прошлом ряда домов сообщают памятные 

доски. При этом город не стал ультрасовременным, а по-прежнему сохраняет 

колорит старины.  

Чтобы почувствовать дух древнего русского города, его историю и куль-

туру, предлагаю вам, дорогие читатели, совершить виртуальную прогулку по 

«моим» улицам, памятным и дорогим моему сердцу. 

Улица Ленина 

В советские времена в любом городе страны была улица имени вождя 

пролетариата. Как правило, располагалась она в центре. Есть улица Ленина и в 

нашем городе. Это была первая улица Ельца, которая вошла в мою жизнь. 

Раньше эта улица называлась Манежной, но узнала я об этом позже. 

Мне едва исполнилось 16 лет, когда после окончания школы в 1973 году 

я приехала в Елец подавать документы в тогда еще Елецкий государственный 

педагогический институт (ЕГПИ), куда собиралась поступать. Главный его 

корпус находился в доме №91 по улице Ленина.  

Нас (я приехала с папой) встретило величественное трехэтажное здание 

из красного обожженного кирпича с готическими элементами и крыльцом, 

украшенным чугунным литьем. Скрыть его не могли разросшиеся перед ним 
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высокие ели. Массивный навес с кружевным подзором поддерживают изящные 

колонны, придавая воздушность главному входу. Витиеватые украшения со-

хранили свою изысканность до наших дней. 

Поразила внутренняя архитектура оригинального здания. Большой вести-

бюль украшали граненые колонны с красивыми лепными украшениями вверху, 

старинные высокие зеркала на подставках в чугунной оправе. На второй этаж 

вела широкая ажурная металлическая лестница с площадкой, разделяющейся в 

два крыла. 

В этом старинном здании с богатой историей обучались студенты физи-

ко-математического факультета института. По этой лестнице мы поднимались 

и сбегали все пять лет обучения, в эти зеркала смотрелись, прихорашиваясь пе-

ред началом занятий.  

За полтора века функциональное назначение здания не менялось. Оно 

всегда было образовательным учреждением. В 1874 году (по другим данным – в 

1879-м) в этом здании открылась Елецкая женская гимназия, которая считалась 

одним из лучших учебных заведений в дореволюционной российской провин-

ции. Гимназия была семиклассной, а для барышень, решивших стать педагога-

ми, обучение продлевалось еще на год. Девушки получали педагогическое об-

разование, а по окончании гимназии могли служить учительницами начальных 

училищ и заниматься домашним обучением. За «Благонравие и успехи в 

науках» лучшие ученицы награждались золотыми и серебряными медалями. В 

конце XIX века с золотой медалью закончила женскую гимназию первая лю-

бовь И.А. Бунина – Варвара Пащенко. 

Да и сам Бунин в гимназические годы не раз бывал в этом здании. B ка-

никулы, особенно в Рождественские праздники и под Новый год, в женской 

гимназии устраивались вечера, на которые приглашались мальчики из мужской 

гимназии. «Мне вспоминается бал в женской гимназии – первый бал, на кото-

ром я был», – напишет писатель в своем произведении «Жизнь Арсеньева». 

После революции в 1921 году на базе женской гимназии был образован 

Елецкий рабочий факультет. В августе 1939 года он был преобразован в Елец-

кий учительский институт, а в 1952 году учебное заведение стало называться 

Елецким педагогическим институтом. В 2000 году Елецкому государственному 

педагогическому институту присвоен статус государственного университета 

(ЕГУ им. И.А. Бунина). И теперь это здание на улице Ленина – корпус №1 уни-

верситета. Главный корпус Елецкого государственного университета теперь 

находится в новом здании на улице Коммунаров. 

В тот первый приезд в Елец в моей жизни появился еще один дом на ули-

це Ленина – дом №107. В этом доме, адрес которого нам дали в институте, я 

жила во время вступительных экзаменов, а потом и студенткой до конца треть-

его курса. Это был старинный длинный деревянный дом с высоким забором, 

старинными воротами и тяжелой калиткой, которая на ночь закрывалась на 

ключ. Его мы потом отдавали хозяйке. Ей в ту пору было уже за восемьдесят. 

Была она строгой и экономной. Девушки-старшекурсницы, которые жили здесь 

не первый год, рассказывали, что у их семьи до революции была шляпная ма-

стерская. 
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Елизавета Васильевна Заиграйкина (так звали хозяйку) жила в фасадной 

части дома, которая смотрела на улицу в четыре окна с красивыми наличника-

ми и парадным входом с козырьком над дверью. А заднюю половину дома (3 

комнаты) она сдавала студенткам (5-7 человек). Планировка комнат в доме бы-

ла удивительная. Большинство комнат были проходными. В нашей половине 

такими были 2 комнаты. Я жила во второй, где на половину хозяйки вела еще 

одна дверь, запертая на ключ. В доме была большая веранда и огромная кухня. 

Раньше отопление в доме было печное, но в то время в дом уже провели газ и 

воду. Парадным входом мы не пользовались, а выходили из дома через веранду 

и на улицу через калитку.  

Новые хозяева дома многое изменили: поставили современные железные 

ворота, а задняя половина дома стала кирпичной и двухэтажной. Сам же дом с 

улицы выглядит как и прежде. 

Вот из этого дома три года я и ходила до института. Идти было недалеко, 

но и на этом коротком пути было много интересного. Жилые дома чередова-

лись с важными достопримечательностями. 

Выйдя за ворота, я поворачивала направо, минуя угловой дом, переходи-

ла дорогу (улица 9-го декабря) и шла по нечетной стороне улицы Ленина. Сразу 

от угла начинался длинный дом с высоким цоколем: детский сад №19. Когда-то 

в детстве в него водили моего мужа. Во времена перестройки сад закрыли, а в 

здании располагался корпус №6 ЕГУ им. И.А. Бунина. Сейчас оно пустует.  

А напротив, за высокой красной кирпичной стеной с металлическими во-

ротами, – большой школьный двор и двухэтажное здание средней школы №1. 

Это здание из красного кирпича с большим крыльцом, украшенным художе-

ственным литьем из металла – бывшая Елецкая мужская классическая гимна-

зия. Современные школьники ходят по коридорам, по которым ходили писате-

ли Иван Алексеевич Бунин и Михаил Михайлович Пришвин, первый нарком 

здравоохранения РФ Николай Александрович Семашко, народный художник 

СССР Николай Николаевич Жуков. Школа является памятником истории и 

культуры мирового значения. В 1973 году Елецкой средней школе №1 было 

присвоено имя М.М. Пришвина. Вход в школу находится со стороны парал-

лельной улицы Советской, а в то время, когда здесь учились Ваня Бунин и Ми-

ша Пришвин, вход в гимназию был именно отсюда, с Манежной (ныне Ленина) 

улицы. Сохранилась и старинная литая лестница в вестибюле школы (как и в 

женской гимназии). В этой школе учились и мои дети. 

Мой путь проходил мимо городского Краеведческого музея, здание кото-

рого раньше было домом наследственного владельца табачной фабрики почет-

ного гражданина Ельца, действительного статского советника, купца I гильдии 

Александра Николаевича Заусайлова. Тогда это был единственный в городе му-

зей. Побывав в нем, я впервые узнала об истории города. Сейчас здесь Музей 

купечества и сословий – структурное подразделением МБУК «Елецкий город-

ской краеведческий музей». 

На противоположной же стороне улицы привлекает внимание простор-

ный деревянный особняк, построенный в 1910-х годах. Выглядит он очень бо-

гато, но в то же время сдержанно и стильно. Темные бревна, резной карниз и 
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наличники – такое здание заметно издалека и своей красоты со времен не теря-

ет. Александр Николаевич Заусайлов, оставивший наибольший след в истории 

города, построил этот дом для своего сына – Александра Александровича Зау-

сайлова. Бывший дом А.А. Заусайлова остается жилым и сегодня – он разделен 

на девять квартир. 

Я доходила в конце квартала до того здания из красного обожженного 

кирпича, о котором писала выше, заходила внутрь. Начинался новый учебный 

день… 

Рядом со зданием института на углу было небольшое уютное кафе «Ель-

чик». Получив свою повышенную стипендию, я позволяла себя побаловать и 

полакомиться любимыми пирожными. Они там всегда были вкусные и свежие. 

В 2016 году на этом месте открылось новое трехэтажное здание студенческого 

гостиничного комплекса и кафе-студии «Ельчик». 

А напротив здания пединститута высится современное девятиэтажное 

здание общежития ЕГУ им. И.А. Бунина блочного типа (дом №88). В 1978 году, 

когда наш курс заканчивал обучение, общежитие еще строилось. Старое обще-

житие на улице Октябрьской давно уже не могло вместить всех желающих. Ме-

сто в нем давали в основном старшекурсникам (4-5 курс). В больших комнатах 

жили по 6 человек. 

Всего один квартал, а столько интересных мест, столько историй! А ведь 

улица Ленина проходит от улицы Коллективная до улицы Елецкая и общая ее 

протяженность – 2,5 километра! Бывшей Манежной удалось сохранить свой ис-

торический облик и сегодня. 

Если не останавливаться у учебного корпуса, а идти по улице дальше, то 

мой путь проходил мимо зданий телеграфа, почты, Госбанка – объекта куль-

турного наследия, построенного в 1914 году по проекту архитектора 

И.П. Машкова. С первых дней постройки и до недавнего времени здание ис-

пользовалось по назначению. С 2020 года в нем разместился Музей воинской 

славы города Ельца, который знакомит с военной хроникой Ельца за 900 лет. 

Здание является памятником архитектуры регионального значения. 

Мне не раз в те годы доводилось бывать в здании почты и телеграфа. 

Старинные здания продолжали использовать по прямому назначению. 

Развитию почты большое внимание уделял еще Петр I. Главпочтамт в 

Ельце был построен во второй половине 19 века по проекту Н.Л. Бенуа (дом 

№83А). Через Елец проходила «генеральная московская почта». Корреспонден-

цию, как и сейчас, доставляли почтальоны в специальной форме с кожаными 

сумками через плечо. Главпочтамт был одной из ямских станций. Ямщики пе-

ревозили не только письма и посылки, но и путников. С самого дня постройки и 

по настоящее время здание используется как почта. 

Телеграф в Ельце был открыт 24 ноября 1861 года (дом № 83Б). Город 

получил самую современную (по тем временам) и надежную связь. Первый 

этаж у здания каменный, второй – деревянный, украшенный деревянной резь-

бой. По некоторым данным, здание было построено во второй половине XIX 

века, скорее всего, на первом этаже находилась купеческая лавка, а вот второй 

был жилым. В этом доме потом и находилась почтово-телеграфная станция. 
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Несколько лет нет назад в здании станции открыли гостиницу под названием 

«Снегири». Внешний вид здания сохранил старинный колорит. 

Отправляясь по улице дальше, начинала ощущать специфический запах, 

который окутывает старинное здание из красного кирпича. Оно занимает почти 

весь квартал на углу улиц Свердлова и Ленина. Из затянутых сеткой окон доно-

сится шум работающих станков, а на сетках местами гроздьями свисает буро-

серая пыль. Это – табачная фабрика. 

Когда-то это была табачная фабрика знаменитого местного купца и меце-

ната А.Н. Заусайлова (дом №74). Массивное каменное здание было построено 

на месте полностью сгоревшего в 1894 году деревянного помещения. Табачная 

фабрика стала одним из самых крупных предприятий Орловской губернии. Две 

тысячи рабочих, занятые тяжелым ручным трудом, приносили Заусайлову не-

малые прибыли. Елецкий табак был одним из лучших в стране и поставлялся 

даже к Императорскому двору. 

После революции была национализация, реконструкция и механизация 

наиболее трудоемких процессов производства, эвакуация в Самару во время 

Великой Отечественной войны. А после победы «табачка» продолжила свою 

работу, вернувшись в родной Елец. Здесь производили знаменитую «Приму», 

как говорят, очень высокого качества. 

Табачное производство в Ельце было признано банкротом в самом начале 

1990-х годов. С тех пор историческое здание находится в запустении. Признан-

ный памятником промышленной архитектуры, красивейший образец фабрич-

ной архитектуры постепенно разрушается… 

Еще одна достопримечательность, связанная с купеческой семьей Заусай-

ловых, находится дальше в доме №68. В сказочном строении с украшенным 

плиткой-майоликой фасадом и изображением гнезда с птенцами под коньком 

крыши во времена СССР располагалась городская детская поликлиника. Зда-

ние, построенное более 100 лет назад, – бывшие ясли для детей работниц та-

бачной фабрики. В этом ясли-приюте содержалось около 50 детей, причем со-

держание их оплачивал сам махорочный король, последний владелец табачной 

фабрики Александр Николаевич Заусайлов. 18 мая 2007 года в здании открыт 

Музей народных ремесел и промыслов. 

Если, выйдя из дома, где я жила, повернуть налево, то на четной стороне 

улицы через распахнутые ворота можно попасть на территорию продуктового 

рынка со странным названием «Бабий базар» (он же «Женский рынок»). Это 

одно из древнейших мест города, которое расположено у старинных городских 

ворот над высоким берегом реки Ельчик. Про этот самый рынок Иван Алексее-

вич Бунин упоминает в повести «Деревня»: «Забрел я недавно в трактир Авде-

ича на Бабьем базаре». По одной из версий рынок прозван так потому, что там, 

на пограничных землях Руси и Дикого Поля, во времена татаро-монгольского 

ига продавались пленницы. 

По нечетной стороне улицы мой путь лежит мимо большого деревянного 

дома с красивыми кружевными наличниками (дом №125). В советское время в 

нем находился кожвендиспансер. Это – бывшая усадьба нотариуса, потом-

ственного почетного гражданина города Ельца Василия Ксенофонтовича Бар-
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ченко. Выходец из купеческой семьи, он окончил юридический факультет Пе-

тербургского университета, после чего служил нотариусом в Елецком окруж-

ном суде. В.К. Барченко имел частную контору, вел нотариальные дела на до-

му. Его контора находилась в доме Богушевского по улице Мира (Торговая), 

где сейчас находится Центральная городская библиотека им. М. Горького. Об 

этом сообщает памятная доска, открытая на стенах библиотеки 2 сентября 2016 

года. В этой библиотеке я работала последние 16 лет. 

Сейчас в доме Барченко на бывшей Манежной располагается всем из-

вестная православная гимназия. Негосударственное общеобразовательное 

учреждение «Православная гимназия имени Свт. Тихона Задонского» было от-

крыто в городе Ельце 1 сентября 1996 года. В комплекс православной гимназии 

входит часовня в честь Тихона Задонского с мозаичным изображением святи-

теля. 

После перекрестка с улицей Ярославского улица Ленина круто спускается 

вниз к пойме речки Ельчик, притоку Быстрой Сосны. И с этого спуска открыва-

ется чудесная панорама женского Знаменского монастыря на Каменной горе. 

И это только часть истории удивительной улицы Ленина, бывшей Ма-

нежной, где осталась каменная и деревянная историческая застройка, где прак-

тически каждый дом хранит свою историю… 

Улица Маяковского 

Следующей улицей Ельца, вошедшей в мою жизнь, стала улица Маяков-

ского (бывшая Старомосковская). Ее протяженность – более трех с половиной 

километров. Известно, что наиболее древние улицы Ельца получили свое 

название по дорогам, шедшим в город, вдоль которых сложились улицы. Так 

появилась улица Старомосковская (Маяковского). 

Начинается она от Вознесенского собора на Красной площади, сбегает к 

Валуйскому мосту через речку Ельчик, а затем долго поднимается вверх. Отту-

да отлично просматривается панорама города. 

Район города за мостом называется Черная слобода. С высоты улицы от 

нашего дома видны утопающие в зелени деревьев многочисленные крыши до-

мов. Только улица Маяковского сначала еще видна, а потом скрывается в буй-

стве зелени. 

В начале улицы много старинных деревянных и каменных домов, а потом 

они сменяются застройками советского времени. Поэтому и основные досто-

примечательности улицы находятся в верхней ее части до Валуйского моста и 

сразу за мостом. 

Если идти по мосту в Черную слободу, то ближе к его концу внизу справа 

можно видеть удивительный деревянный дом XIX века с башенкой и флюгером 

(дом №54). Сразу за мостом слева фабрика картонно-бумажных изделий, а за 

ней старинный полуразрушенный особняк из красного кирпича – дом купцов 

Валуйских (Дмитрий и Николай Васильевич). Их помнят в Ельце и сейчас как 

известных кожевников и основателей пожарной команды. Память о них хранит 

мемориальная доска на здании пожарной части, установленная потомком куп-

цов Валуйских – Николаем Николаевичем Валуйским к 850-летию Ельца, кото-
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рая, как и каланча, напоминает о вкладе, внесенном представителями рода ку-

печеского в развитие города и пожарного дела. 

К слову сказать, старый мост, ранее официально именуемый Московским 

(улица Маяковского – Старомосковский тракт), получил название Валуйский в 

честь купцов-кожевников, вложивших много сил и средств в строительство мо-

ста. Мост спрямлял выезд из города на московское направление (старая мос-

ковская дорога). Мост был арочный, из красного кирпича и был одним из древ-

нейших арочных мостов Липецкой области. 

На моей памяти в 1995 году движение автотранспорта по мосту было за-

прещено ввиду его аварийного состояния, начата реконструкция мостового пе-

рехода, включающего в себя железобетонный мост. В 1997 году мостовой пе-

реход, который завис над старым мостом, был открыт. Он стал шире и обеспе-

чивает двустороннее движение по тротуарам.  

Валуйский мост является историческим местом города Ельца. Он упоми-

нается в «Кащеевой цепи» М. Пришвина; И. Бунин, любивший прогулки по 

Черной слободе, описывал мост в повести «Деревня», романе «Жизнь Арсенье-

ва», рассказе «Поздний час». 

Напротив дома Валуйских, занимая половину проезжей части улицы, – 

один из самых любимых ельчанами храмов города, легендарная церковь Чер-

ной слободы – Владимирская церковь (Храм Владимирской иконы Божией Ма-

тери): сначала деревянная (вместо храма Сергия Радонежского, что видно и по 

наличию в нем южного придела во имя преподобного Сергия Радонежского), а 

потом каменная, освященная в 1779 году. В 1809 году завершилась постройка 

колокольни, высотой около 40 метров. Владимирский храм обладал значитель-

ным числом почитаемых святынь, включая иконы Владимирской Божией Ма-

тери, «Утоли моя печали», Спаса Нерукотворного, а также старинное Еванге-

лие, напечатанное во времена царя Федора Алексеевича. 

Храм работал до1937 года, пока не был расстрелян священник, после чего 

здание перешло под военные склады. В 1944 году церковь забросили, началось 

ее постепенное разрушение. Не раз ее пытались разобрать, снести. В 1971 году 

Владимирская церковь Ельца поставлена под охрану как памятник местного 

значения. Сам храм – древнейшая часть церкви – еще крепок, целы его своды, 

но колокольня и трапезная были полуразрушены, купол обрушился. Сейчас 

начато восстановление церкви.  

Дальше по улице – одноэтажное длинное здание бывшей Елецкой 

начальной школы №4 (дом №64). В декабре 1941 года, как сообщает установ-

ленная памятная доска, «В этой школе учительница Ляшкова Варвара Филип-

повна спасла жизнь 33-м раненым красноармейцам». С 4 по 9 декабря, во время 

оккупации немцами города, прятала она их на чердаке школы, кормила, рискуя 

жизнью, приносила воду. За свой подвиг Варвара Филипповна была награждена 

орденом Красной Звезды. 

Если идти от Валуйского моста к центру города, к Вознесенскому собору, 

то третьим от моста будет наш дом, в котором я постоянно живу уже более 40 

лет. Это старинный дом с каменным первым и деревянным вторым этажом, что 

в дореволюционном Ельце не было редкостью. Окна первого этажа чуть выше 
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уровня земли, а пол – ниже. Когда точно построен дом, неизвестно. Семья Ше-

ламовых поселилась в этом доме в 1961 году. При ремонте, очищая чердак и 

кладовую от скопившихся у старых хозяев дома ненужных вещей, нашли два 

старинных бронзовых подсвечника. Клеймо на одном разобрать не получилось, 

а вот на втором стоит знаменитое клеймо братьев Большаковых с профилем 

Александра III и год выпуска 1882. Когда в доме вдруг отключают свет, в анти-

кварных подсвечниках горят свечи, как когда-то в XIX веке. 

Напротив дома – знаменитая Елецкая сапоговаляльная фабрика (дом 

№29), выпускающая редкую для нашего времени продукцию. Валенки – от су-

венирных до гигантов – катают из натуральной шерсти вручную. Помимо клас-

сических белых и серых валенок, на фабрике делают валенки с аппликацией, 

вышивкой, валенки на резиновом ходу или со шнуровкой. По выходным прово-

дят экскурсии. Из окна дома видно, как подъезжают автобусы с экскурсантами. 

Фабрика елецких валенок считается одной из достопримечательностей города. 

До недавних пор тротуаров в нашем квартале не было. Только на проти-

воположной стороне улицы до конца квартала сохранилась часть старинного 

плитуара. Частично покрытые землей и пробивающейся между плитами травой, 

плиты все-таки позволяли пройти даже в дождливую погоду. Когда года три 

назад вели дорожные работы по реконструкции дорожного покрытия, плитуар 

счистили, большие толстые плиты обтесанного известняка лежали стопами. 

Потом их куда-то вывезли. Было очень жаль, что уничтожили такую старину. 

Но теперь по обе стороны дороги тянутся асфальтированные тротуары. Ходить 

стало удобнее. 

Здесь, на перекрестке улицы Маяковского и 9 Декабря (ранее Покров-

ская), мои многолетние маршруты от дома до места работы расходились. По 

одному маршруту я продолжала путь уже по улице 9 Декабря, по другому 

маршруту – шла дальше по улице Маяковского. 

Завершая знакомство с улицей Маяковского, где когда-то стучали колеса 

экипажа, увозившего юного гимназиста Мишу Пришвина в имение матушки, 

продолжим наше путешествие по Старомосковской улице. Не знаю, где еще 

можно вот так, за короткое время, что я шла на работу, прикоснуться к истории 

нескольких веков.  

Пересекаем бывшую Покровскую улицу – улицу 9 Декабря, которая на 

века запечатлела дату освобождения Ельца от немецко-фашистских захватчи-

ков. 9 декабря 1941 года Елец стал первым крупным городом, освобожденным 

от немецкой оккупации. 

11 декабря 1941 года все газеты Советского Союза сообщили сводку Со-

винформбюро, в которой говорилось: «В первых числах декабря развернулись 

крупные бои в районе гор. Елец. Немецкие войска, сосредоточив значительные 

силы, потеснили наши части и захватили город. Войска Красной Армии Юго-

Западного фронта, перейдя в контратаки, в течение 4 дней вели ожесточенную 

борьбу за город Елец. 9 декабря наши войска во главе с генерал-лейтенантом 

Костенко разгромили немецко-фашистские войска и заняли город Елец...». За 

этими строками Совинформбюро – пять дней оккупации Ельца, напряженная 
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борьба и доблесть жителей города. А Елецкая наступательная операция стала 

составной частью битвы за Москву. 

Продолжая идти по бывшей Старомосковской улице, проходим мимо 

церкви Покрова Пресвятой Богородицы. В XVIII столетии приход Покровского 

храма был одним из самых многолюдных в Ельце. В результате перестроек се-

редины XIX века храм стал одним из самых больших и величественных храмов 

города, а его пятиярусная колокольня на целое столетие стала высотной и гра-

достроительной доминантой Ельца. Закрытие храма произошло после 1933 го-

да, и в советское время Покровская церковь использовалась как складское по-

мещение. В 1997 году здание Покровского храма передано церкви, и сейчас 

идут реставрационные работы на одной из самых величественных по размеру и 

архитектурному решению елецких церквей. 

На церковь Покрова Пресвятой Богородицы смотрят окна необычного де-

ревянного дома (дом №16). 10 сентября 2000 года здесь состоялось торже-

ственное открытие единственного в стране дома-музея Т.Н. Хреннникова. 

Большую помощь при создании экспозиции оказал сам композитор. В одном из 

своих интервью Тихон Николаевич сказал: «Это нонсенс, что при жизни мне 

открыли музей…». В экспозиции музея восстановлена обстановка того време-

ни, когда здесь жил будущий композитор, размещены предметы, принадлежав-

шие Тихону Николаевичу: рукописи, клавиры, партитуры, книги с автографами 

композитора, фотографии, картины, грамзаписи, предметы обихода, сувениры 

из разных стран. Композитор никогда не забывал о своей малой родине – Ель-

це. Здесь, на крохотном подворье дома своей юности, а теперь усадьбы музея, в 

августе 2007-го он и похоронен. 

На пути следования в самом начале улицы, на краю Красной площади, – 

памятник Елецкому пехотному полку, образованному Указом Петра I в 1711 

году. Памятник установлен в 1996 году к 850-летию Ельца и представляет со-

бой небольшую стелу черного цвета с георгиевским крестом, на котором есть 

вензель полка. Памятник венчает двуглавый орел. Елецкий полк участвовал во 

многих сражениях. Отличился и в Отечественной войне 1812 года, в сражении 

под Бородином он защищал Багратионовы флеши. Во время заграничных похо-

дов русской армии полк сражался под Лейпцигом‚ одним из первых вошел в 

Париж. В Крымской войне на Малаховом кургане стойко защищал Севасто-

поль, во время русско-турецкой войны громил турок на Шипкинском перевале, 

B 1904 – 1905 годах участвовал в русско-японской войне. В 1895 году в Ельце 

для пехотного полка были построены «Красные казармы». Его упразднили в 

начале 1918 года. 

Пересекая улицу Орловскую, ныне улицу Коммунаров, которая была ме-

стом прогулок Ивана Бунина, я шла по Красной площади с ее Вознесенским со-

бором (архитектор Константин Тон) и часовней, памятным знаком и стелой 

(«Город воинской славы»). Повернув на улицу Льва Толстого, я проходила ми-

мо церкви Преображения Господня. А вот и библиотека (Центральная город-

ская библиотека им. М. Горького), которая размещается в старинном здании со 

своей богатой историей. 
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Вот такие они две улицы Ельца – совершенно особого города, непохоже-

го ни на какие другие российские города, города с богатой историей, которая 

запечатлена в каждом камне и каждой улочке. 

 

Улица моего детства 

«Здесь мои корни», «родные места», «отчий дом», «малая родина» – так 

говорим мы о месте, где родились. Любовь к нему впитывается с молоком ма-

тери. И куда бы ни забросила человека судьба, для него оно навсегда остается 

самым родным и любимым. Сюда рвется душа в трудные минуты жизни, сюда 

хочется вернуться...  

Так случилось, что я совсем не помню то место, где родилась. Как и все 

семьи военных во времена СССР, мы постоянно переезжали, нигде особенно 

долго не задерживаясь. Мои первые детские воспоминания относятся к совсем 

другому месту, где мы тоже долго не задержались. Так и колесили по стране. 

Не успели родиться и окрепнуть, а уже рвалось чувство привязанности к оче-

редному месту службы отца. Место же рождения навсегда осталось только за-

писью в паспорте. 

Но было тогда, в моем далеком детстве, особое место, встречу с которым 

начинала ждать с приближением лета. Там, на улице моего детства, стоял дом, 

полный удивительных вещей и тайн. Там всегда ждали и встречали с любовью. 

А сколько историй, связанных с этим домом и этой улицей, хранит моя память. 

Стоит только закрыть глаза, и вот я уже ТАМ… 

Рабочий поселок, а потом город Каргат Новосибирской области располо-

жен в центре Барабинской равнины на реке Каргат (приток Чулыма). Трансси-

бирская магистраль делит эту крупную узловую станцию на две части. Улица 

моего детства – Красноармейская – на окраине, по другую сторону от центра. 

Огородами она выходит на железную дорогу. Днем и ночью, стуча колесами, 

мчат по ней составы. От старого железнодорожного вокзала вдоль железной 

дороги и через огород – самый короткий путь к дому, который когда-то своими 

руками построил для своей семьи мой дедушка.  

В этом доме родился мой папа. Из этого дома в августе 1941-го дедушка 

ушел на фронт, а вернулся в мае 1945-го. Когда уходил, его провожали пятеро 

детей, а когда вернулся с войны, встретили уже четверо. 17-летним пареньком в 

декабре 1943-го из этого дома ушел на фронт старший дедушкин сын Миша, и 

пропал без вести в мае 1944-го. 

Время шло, выросли дети, и с годами дом становится центром большой 

семьи, где все друг другу помогают и друг о друге заботятся. 

Наверное, у каждого из нас есть такой дом, с которыми связаны детские 

годы. Фотография в одном из моих семейных альбомов, датированная седьмым 

сентября 1958 года, хранит память о моем первом приезде в этот дом. На ней 

тринадцать человек. Мне чуть больше года, и я – самая младшая – на коленях у 

мамы. В наш последний семейный приезд, когда по традиции собралась вся се-

мья, за столом едва умещалось уже двадцать человек. 

Выходцы из крепких крестьянских семей, ураганом революции насиль-

ственно вырванные с корнем из родной Пензенской земли и потерявшие все, 
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дедушка и бабушка в бытовом плане многое сохранили из старинного уклада 

своей прежней жизни, особенно в словах и названиях. Сейчас я это понимаю. А 

в детстве вполне естественно воспринималось, что дом – это не дом, а изба с 

сенями и горницей (две комнаты), с большой печью, красивым резным буфетом 

для посуды, большим сундуком, комодом, «красным углом» с бабушкиными 

иконами, что в клети стоит ларь, бабушкина красивая резная прялка (их на за-

каз делал дедушка), пахталка. 

Крыльцо избы смотрело во двор с хозпостройками. Обустроено все по 

канонам зажиточных крестьян Пензенской области: сарай с погребом, летней 

кухней, дедушкиной столярной мастерской, местом для скота, навесами. Со 

стороны огорода – поленница дров на зиму. На улицу смотрели палисадник 

вдоль дома, высокий сплошной забор с калиткой и стена сарая с погребом. А 

вот окнами дом выходил не на улицу, как все другие дома, а на огород и желез-

ную дорогу. 

Вся жизнь семьи летом проходила во дворе и в летней кухне. В избу за-

ходили редко. Пока была маленькой, двор был местом игр и ожидания возвра-

щения дедушки, которого я обожала, с работы. Не видела, но всегда чувствова-

ла, стоило ему только открыть калитку в конце огорода. И тогда, бросив иг-

рушки, бежала встречать. А потом, держа полотенце и кружку с бабушкиным 

квасом, топталась рядом, пока дедушка умывается, заглядывая ему в глаза, в 

ожидании гостинчика «от лисички» (пучок земляники или полевой клубники с 

подвявшими и местами раздавленными ягодками, или просто сухая корочка 

хлеба – самый вкусный хлеб в мире). 

А когда мы, внучки, подросли, стали помогать бабушке в огороде, по хо-

зяйству, на кухне (особенно когда собиралась вся семья). Бабушка без криков и 

приказов, а просьбами помочь что-то сделать, приучала нас к труду: прополоть 

грядки, полить огород, а потом из канавы, что тянулась вдоль всех огородов 

улицы, наносить воды в бочки для полива. А закончим – сорвет яблочек и гор-

сточку даст. А яблоки непростые – ранетки. Одни мелкие, с современный рубль 

в диаметре, красные, кисловатые, мякоть плотная, белая. А другие – покрупнее, 

розовые, мякоть розоватая. Эти помягче и сладкие. Их больше любили. Как и 

обычные яблоки, они к концу лета созревали. Мы и полы мыли в избе и летней 

кухне, и в погреб спускались за банкой молока. А то даст бабушка в руки миску 

и отправит в курятник собрать яички, да строго-настрого накажет: если в каком 

гнезде сидит курица, ее не тревожить, а то нестись не будет. И творог с бабуш-

кой делали, и картошку чистили. А когда дедушка драников любимых просил, 

тут надо было ведро картошки начистить, а потом натереть на мелкой терке. На 

любимые драники собиралась вся семья. 

Особым был день приготовления сливочного масла. В старину сбивать 

масло обычно поручали детям, так как это несложная работа, не требующая 

большой физической силы и специальных навыков, но отнимающая много вре-

мени. Из клети приносилась пахталка (маслобойка), из подпола доставались 

банки с подкисшим молоком. Сливки (треть банки!) сливались и заливались в 

деревянный «стакан» высотой сантиметров 70-80 и диаметром сантиметров 20. 

Внутрь пахталки вставляли крестовину на палке, закрывали плотно деревянной 
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крышкой с пазами и отверстием для палки. Садишься на табурет и, придержи-

вая пахталку коленями, начинаешь работать крестовиной: шлеп-шлеп – вверх-

вниз-вверх-вниз. Результат такого «шлепания» – сливочное масло и пахта, 

именно от этого слова и называли в старину такие приспособления – пахталки. 

Достанет бабушка комок еще мягкого свежего сливочного масла, отрежет кусо-

чек, разомнет, какао-порошка добавит, сахарком посыплет, перемешает хоро-

шо, снова комочек сформирует – и в холодный подпол. Это она нам лакомство 

делала – шоколадное масло. Вкусно, хоть и поскрипывает сахар на зубах. 

Если же выйти за калитку, то окажешься на улице. Улица Красноармей-

ская – улица не совсем обычная. Простая насыпная (чтобы в дождь вода стека-

ла) укатанная дорога, никакого асфальта. По четной стороне, где наш дом 

(№56), номеров домов меньше (66). Нечетная сторона чуть-чуть длиннее, и ну-

мерация почти в два раз больше (115). 

С этой улицей связана семейная легенда. Когда в годы Великой Отече-

ственной войны после тяжелого ранения в голову дедушка уже умирал, приви-

делась ему бабушка. Стоит она на дороге в самом конце их улицы, смотрит 

вдаль, где дорога теряется где-то далеко в Барабинской степи, и говорит: «Ла-

рион, возвращайся! Нам еще дочерей поднимать надо». И дедушка выжил… 

А еще улица удивительна тем, что на ней в то время жила вся семья (кро-

ме нас, конечно, как семьи кадрового военного). Кроме первого и главного до-

ма дедушки, рядом – дом младшей папиной сестры тети Веры, дальше по улице 

по нечетной стороне дом старшей сестры тети Тани, а напротив жила ее дочь 

Люба, самая старшая из семи дедушкиных внучек.  

Чуть дальше от ее дома большую площадь занимает Каргатская ЦРБ 

(Центральная районная больница). Много лет (43 года) Люба работала там 

акушеркой, а сейчас в приемном покое продолжают работать ее младшие сын и 

дочь. Их медицинской династии 85 лет общего медицинского стажа. 

Если идти дальше, то будет поворот к школе, где учился и мой папа, к 

вокзалу, к центру. Еще дальше – поворот к реке Каргат, куда мы иногда ходили, 

но только в сопровождении взрослых. А в самом начале улицы – магазин. Мы 

не раз ходили туда с бабушкой, а когда подросли – бегали за хлебом по ее по-

ручению.  

Свое же первое путешествие по улице я совершила в первый приезд. Не 

знаю, как недоглядели взрослые и как я смогла открыть калитку, но, по расска-

зам взрослых, когда меня поймали, я одна направлялась к «тети Та». 

Улица еще и место наших детских игр. Справа от калитки вдоль стены 

сарая длинная лавочка – место сбора окрестной детворы. Кто-то там жил, кто-

то, как и мы, приезжал на лето. Днем мы там играли в разные игры с мячом, в 

«Испорченный телефон», в города, в другие игры на внимание, на угадывание, 

на поиск. Вечером взрослые выходили на скамейку ждать стадо. Мы, дети, кру-

тились рядом. И вот оно появляется в конце улицы. Сытые и усталые коровы, 

овцы, козы с мычанием и блеянием растекаются рекой по всей ширине улицы. 

Своих мы знаем «в лицо» и смотрим, чтобы не прошли мимо дома. Такое ино-

гда случалось, и тогда, лавируя между огромными животными, приходилось 

бежать за ними и возвращать обратно. 
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Взрослые уходили, а у нас начинались подвижные игры: лапта, «Штан-

дер», «Море волнуется», «Казаки-разбойники». Напротив дома́ от дороги стоя-

ли дальше, и было где побегать и поиграть. А потом, подоив корову, меня звала 

бабушка, и я бежала в летнюю кухню, где на столе ждала большая кружка пар-

ного молока. Выпью молоко (единственная из всех внучек) и снова бегу на 

нашу игровую площадку. 

Было недалеко за воротами таинственное место – ветбаклаборатория, как 

его все звали. До призыва там конюхом работал Миша, пропавший без вести в 

годы войны старший сын дедушки. Было интересно, что там происходит? Тетя 

Нина, которая там работала, жила в соседнем доме. И когда приехавший на ле-

то ее внук похвалился, что видел там необыкновенных мышек, мы уговорили 

его попросить тетю Нину показать нам этих мышек. Единственный раз мы, де-

ти, были там, за воротами. Сначала было страшновато, когда в больших стек-

лянных кубах на слое ваты увидели множество голеньких красных, розовых и 

белых, совсем крошечных и побольше мышат, которые копошились и пищали. 

Потом осмелели, начали трогать пальчиком, а потом и руки запустили. Они 

были такие маленькие, беспомощные и безобидные. Тетя Нина не сказала, для 

чего их выращивают, наверное, пожалела впечатлительных детей. Мышей я не 

люблю, но и не боюсь. По крайней мере, прыгать куда повыше с визгом и кри-

ком «Мышь!» я не стану. 

Наши ежегодные поездки прекратились, когда мы с сестрой окончили 

седьмой класс (несмотря на разницу в возрасте, учились мы 10 лет вместе). Па-

пу перевели служить в Заполярье, и два года летом мы летали в Ригу (тогда еще 

Латвия была одной из республик СССР), к родным мамы. Загорали и купались 

на Рижском взморье, чтобы набраться сил и здоровья перед долгой полярной 

зимой.  

Вновь я попала на улицу моего детства после окончания первого курса 

Елецкого государственного педагогического института. За четыре года, что не 

была, все как-то изменилось. И потолок в избе стал ниже, и друзья наших дет-

ских игр выросли… Вот тогда дедушка впервые признался, что я его любимая 

внучка. Он никогда этого не говорил и ко всем внучкам относился одинаково, 

никого не выделяя, но в детстве мне так казалось, и очень хотелось, чтобы это 

было так. Ах, если бы знать тогда, что будет дальше!.. 

За несколько дней до моего двадцатилетия, 29 мая 1977 года не стало мо-

его дедушки. Ему было 75 лет. Зная мое к нему отношение, мама испугалась, 

что во время сессии я сорвусь и улечу на похороны, поэтому письмо с печаль-

ным известием пришло, когда дедушку уже похоронили, и я зашлась в крике, 

перепугав своих соседок по комнате в общежитии… 

А на улице своего детства, в доме, на могиле у дедушки я все же побыва-

ла, когда после окончания института по пути к месту работы в Бурятии мы с 

мужем на несколько дней сделали остановку в Каргате. Позже все порывалась 

поехать, строила планы, но… А потом 14 декабря 1989 года на 91-м году жизни 

умерла бабушка, дом продали. И хотя родных много осталось, но там сейчас 

все не так, как я помню (судя по фотографиям в Интернете). И многих из тех, 
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кого любила и помню, уже нет. Но все они, и улица моего детства, наш дом жи-

вут в моих воспоминаниях и снах… 

Почти полвека я живу в Ельце. Город вошел в мою жизнь, когда мне едва 

исполнилось 16 лет и после окончания школы я приехала поступать в Елецкий 

государственный педагогический институт. Все самое важное и значимое, что 

происходит в жизни человека, у меня связано с этим городом. Елец определил 

мою судьбу, подарил возможность одно место на огромной Земле называть 

родным. 

Но та улица в далекой Сибири, улица, на которой я играла с такими же 

юными девчонками и мальчишками в простые игры моего детства, наполняет 

меня теплыми воспоминаниями. И именно эту улицу я с гордостью называю 

улицей моего детства. 

 

Мальчишки военной поры 

Рассказ основан на реальных событиях декабря 1941 года.  

Семейная история 

Великая Отечественная война закончилась 80 лет назад, а память о ней 

живет до сих пор. И будет жить всегда. Пока мы будем о ней говорить и чтить 

память погибших на этой войне, пока мы будем помнить каждую семейную ис-

торию, каждую легенду. Сколько лет прошло, а мы снова и снова вспоминаем 

про те горькие годы.  

Елец – город удивительный. Здесь все буквально дышит историей. О со-

бытиях прошлых веков напоминают многочисленные памятники и памятные 

места, старинные дома. История сохраняется и в названиях улиц. 

Елец с гордостью носит звание «Город воинской славы», получив это по-

четное звание 8 октября 2007 года за мужество, стойкость и героизм жителей, 

проявленные в борьбе за свободу и независимость Отечества. 

Эта земля обильно полита кровью врагов и защитников. Последний раз в 

истории города враг ступил на нашу землю в декабре 1941-го, сея смерть и раз-

рушения. И сейчас, спустя восемь десятилетий, эти несколько дней декабря по-

прежнему болью отзываются в памяти.  

О Елецкой операции и освобождении Ельца написано много. О том, как 

это было, рассказали непосредственные участники и свидетели. Но с каждым 

годом редеют ряды ветеранов, уходят из жизни те, в чьей памяти сохранились 

детские воспоминания о войне – дети войны. Остаются их рассказы, которые 

хранятся в памяти их потомков и передаются из поколения в поколение.  

Есть такие «военные» истории и в моей семье. Одну из них, которая про-

изошла в декабре 1941-го в Ельце, я услышала более 40 лет назад от ее непо-

средственного участника. 

Жили в Ельце довоенной поры три друга: Вовка, Колька и Ваня. Друзья 

не были ни хулиганами, ни драчунами, а были обычными мальчишками, каки-

ми и бывают дети в 10-11 лет. 

Самым младшим в их троице был Ваня. Худенький, небольшого роста, 

кареглазый, с пышной шевелюрой черных, как смоль, волос и смешно торча-
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щими ушами, он был заводилой всех их детских игр и шалостей. Его старшие и 

более крупные товарищи стояли за него горой и никому не давали в обиду. 

Когда началась война, друзья, как и все мальчишки того времени, мечта-

ли с оружием в руках защищать свою Родину. Но в армию их, конечно, никто 

не взял. А взрослые, зная характер ребят, пригрозили страшными карами, что-

бы они даже не думали сбежать на фронт. 

Когда в декабре 1941-го года немцы подошли к Ельцу, Ване было 10 лет, 

его друзьям уже исполнилось 11.  

Жили ребята в той части города, где шли самые сильные оборонительные 

уличные бои на улицах Комсомольской, М. Горького и Советской (следующей 

за Советской шла улица Мира, где и жили ребята). Фашисты, потеснив наши 

части, ворвались в Елец. Враг рвался к переправе через реку Быстрая Сосна. На 

той стороне реки находился крупный железнодорожный узел. Елец был окутан 

дымом пожаров, сотрясался от взрывов. 

Ваня (Иван Васильевич Шеламов) рассказывал, что во время боев они 

прятались в глубокой узкой траншее, которую выкопали во дворе дома. Было 

холодно и страшно. В минуты затишья пробирались домой, чтобы согреться. 

В один из дней, сговорившись, наша троица ускользнула от внимания 

взрослых и отправилась на поиски Красной Армии. Мальчишки, хорошо знав-

шие эту часть города, мечтали стать разведчиками. 

Короткими перебежками, прячась между домами, ребята двигались в ту 

сторону, где шел бой. Они были уже близко от цели, когда случилось непред-

виденное: осколком разорвавшейся гранаты Ваню ранило в ногу. Истекая кро-

вью, он упал на снег и потерял сознание от боли. Друзья, видя, что он не подает 

признаков жизни, с ревом «Ваню убили!» кинулись бежать обратно. 

Расспросив перепуганных мальчишек, где остался лежать Ваня, за ним 

отправились его мать и старшая сестра. Трудно даже представить, что они пе-

режили, пока искали Ваню (к счастью, он оказался жив) и несли его домой. Ра-

ну промыли и, как смогли, перевязали. Прятаться в траншею он не мог и оста-

вался с матерью в доме.  

Несмотря на оказанную помощь, рана постоянно кровоточила, началось 

воспаление. Все могло закончиться гангреной, но помог врач, немец. Нет, не из 

тех немцев, что пришли топтать нашу землю, а из обрусевших немцев – потом-

ков специалистов-медиков, осевших на Руси во времена Ивана III, для которых 

Русь стала второй родиной. Жил он в соседнем доме, и к нему обратились за 

помощью. 

К сожалению, я не помню имени того врача, который спас Ивану Василь-

евичу ногу. Ему, мальчишке, было очень больно, когда врач прочищал воспа-

лившуюся рану. И пока немцы были в Ельце, он приходил каждый день, чтобы 

обработать ее и перевязать. А когда вскоре город освободили, удалось достать 

какие-то лекарства. Но рана упорно не хотела заживать. Потерявший много 

крови и ослабевший, Ваня мог только лежать.  

Вовка и Колька не бросили в беде своего товарища, часто приходили, 

рассказывали какие-то свои истории, старались развеселить. 
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Летом врач посоветовал отправить Ваню в деревню, в Пальна-Аргамач, 

где жили дедушка и бабушка Вани. Свежий деревенский воздух, травяные от-

вары и настойки по рецептам врача сделали свое дело. Рана затянулась, маль-

чик окреп. Но на память о войне остался глубокий шрам на левой ноге. 

Иван Васильевич после выздоровления вернулся в Елец, закончил семи-

летку, еще мальчишкой работал в артели по пошиву обуви, потом окончил кур-

сы шоферов. Четыре с половиной года он прослужил в Морфлоте под Мурман-

ском. После возвращения женился на своей Клавочке, которая ждала его из ар-

мии все эти годы, растил сына. Всю жизнь, до ухода на пенсию, Иван Василье-

вич проработал шофером: сначала на хлебозаводе, а потом в аварийно-

диспетчерской службе горгаза. В семейном архиве хранятся его многочислен-

ные грамоты, медаль к 100-летию со дня рождения В.И. Ленина и знак «Вете-

ран труда». 

Иван Васильевич рано ушел из жизни, но до самой смерти никогда не 

пользовался никакими льготами за то ранение. Да и не было оно нигде зафик-

сировано. Когда немцы были в Ельце, было совсем не до справок. 

Сейчас в Ельце много улиц, которые названы в честь героев-ельчан и 

освободителей города. Среди них есть улицы, названные именами юных ельчан 

– героев военных лет. При защите и освобождении Ельца от немецко-

фашистских захватчиков десятки юных ельчан приняли участие в боевых дей-

ствиях. Навечно вошли в историю имена тех, кто погиб, защищая родной го-

род… 

Не разорвись тогда та граната, многое в жизни Вани, Ивана Васильевича 

Шеламова, могло пойти по-другому. И одна из улиц Ельца могла получить его 

имя. Правда, тогда и моя жизнь пошла бы по-другому… 

 

«Три : ноль» в пользу писателя 

По словам Сергея Михалкова, все начинается с детства… Мое отношение 

к книгам, к писателям оттуда – из детства.  

Для читателя с четырех лет книги стали друзьями, собеседниками, учите-

лями, делили со мной радость и горе, заставляли смеяться, плакать, сопережи-

вать, помогали разобраться в себе и понять окружающую действительность, 

стали моим вторым миром.  

А писатели? О, писатели казались волшебниками, подарившими мне осо-

бенный мир, в который я погружалась и жила. Тем более что в детстве «вжи-

вую» писателей не видела, хотя где-то жили, творили, издавали книги писатели, 

которых сейчас называют классиками детской литературы. 

И сейчас я воспринимаю и оцениваю прочитанное по тем чувствам и 

мыслям, которые вызвала книга, по эмоциональному отклику. В моей «Тетради 

записи прочитанных книг» («толстеньких», как их называли мои юные читате-

ли детской библиотеки) совсем скоро появится «круглая» запись – 2800. Среди 

них есть любимые, которые перечитывала по нескольку раз, а есть книги, кото-

рые поразили, потрясли. В разное время, в разных жизненных ситуациях они 

вызывали мощный эмоциональный отклик.  
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Почему это происходит? Где-то читала, что, когда мы читаем художе-

ственную литературу, происходит удивительная вещь: наш мозг реагирует так, 

будто мы проживаем описанные события сами. Писателю остается только 

написать ТАК, чтобы читатель ПОВЕРИЛ в происходящее, создать мост между 

текстом и внутренним миром читателя. Причем, писателю необязательно само-

му присутствовать при тех событиях, которые он описывает. Используя фанта-

зию, он может создавать события и людей.  

Этому писателю за почти три десятилетия удалось трижды потрясти ме-

ня. И трижды я ему поверила. Человек-легенда, профессиональный писатель и 

журналист, столько всего испытавший за свою долгую жизнь и оставивший нам 

в наследство сотни очерков и статей, 101 книгу, Анатолий Борисович Баюкан-

ский в текущем 2025-м году мог бы отметить свой 100-летний юбилей. Увы, 

этого не случится. В апреле 2022-го на 97-м году жизни его не стало… 

Так получилось, что, живя в одной области, практически по соседству, 

лично мы знакомы не были. И с творчеством Анатолия Борисовича Баюканско-

го в полной мере я, конечно же, не знакома. Да и не удивительно: за 75 лет (а 

писать он начал еще до моего рождения) журналистом и писателем столько 

всего написано! Но все, что читала, – это, несомненно, талантливо, написано «с 

душой», живым образным языком. 

Первое потрясение испытала более четверти века назад, когда читала ро-

ман в двух книгах «Черный передел». По сути, это было первое знакомство с 

творчеством писателя Анатолия Баюканского. В то время это была самая вос-

требованная книга в библиотеке – книга, которая всегда на руках. Рейтинг за-

шкаливал, список желающих прочитать был длинным. В общую очередь на 

книгу записывались и читатели, и библиотекари.  

Ни одна из книг не простаивала, потому что сразу две книги на руки не 

выдавались. Прочитаешь первую, и приходится подождать, пока освободится 

вторая. А в это время первую уже читают следующие по очереди. В большин-

стве случаев книги в библиотеке выдаются на 30 дней. Исключения составляют 

издания повышенного спроса – на 10 дней. Таким «исключением» и был роман 

«Черный передел». Но вместо положенных десяти дней библиотекари просили 

вернуть книгу раньше. Все понимали, почему, и старались прочитать побыст-

рее. 

Получив долгожданную первую книгу, засела за чтение. Читала вечера-

ми, до полуночи. Оторваться было невозможно. Прочла вечера за три. И не по-

тому, что роман написан в остросюжетной форме, хоть и не в особо любимом 

мною жанре политического детектива, а из-за содержания. Спустя какое-то 

время прочитала и вторую. 

В изданном в 1995 году романе описаны события 1982-1992 годов. В ре-

альной жизни мы уже прожили эти непростые годы, когда все стремительно 

менялось: от руководства страной (Брежнев, Андропов, Черненко, Горбачев, 

Ельцин) и ее распада, до политических изменений и экономических реформ. 

Уже не было страны, в которой родилась (СССР распался в 1991-м), жизнь в 

стране отличалась от «брежневского» времени, шла крутая ломка привычного 

уклада жизни простых людей и переоценка ценностей. Мы на себе испытали, 
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что такое «перестройка» и «гласность». Не все в те сложные трудные годы бы-

ло понятно и объяснимо, не все безоговорочно принималось, но это уже про-

изошло, и мы жили, веря в то, что все наладится, что Россия, как это не раз бы-

вало в ее истории, снова крепко встанет на ноги. Это, в общем-то, и произошло. 

А когда читала тогда этот уникальный роман о «черном переделе» вели-

кой страны, как-то так получилось, что в голове все «разложилось по полчкам», 

все известные разрозненные и отрывочные события сложились в общую цель-

ную картину. В своем политическом детективе, в котором (что удивительно) 

нет конкретных главных героев, писатель живо, образно и правдиво рассказал о 

развале Советского Союза и силах, стоящих у истоков этого развала, о реаль-

ных событиях того времени, о зарождении и развитии мафии, о потрясениях, 

крови и слезах. И даже повествование о личной жизни Брежнева, Горбачева, 

Ельцина не выбивались из общей картины. Умом понимала, что не мог Анато-

лий Баюканский так точно все это знать, не было его рядом с «сильными мира 

сего», но его повествование многое объясняло, вплетенное в канву реальных 

событий – становилось реальностью. В этом и заключается, на мой взгляд, та-

лант писателя Анатолия Борисовича Баюканского. 

Мы, читатели, можем верить или не верить в реальность происходящего в 

книге. Я – поверила.  

Надо обладать особой писательской смелостью, прозорливостью и несо-

мненным талантом, чтобы художественным словом рассказать читателям о том, 

что происходило и происходит с Россией. Этими качествами в полной мере об-

ладал А.Б. Баюканский.  

Для меня знакомство с романом «Черный передел» закончилось со сче-

том «один : ноль» в пользу писателя. 

Со времени выхода романа «Черный передел» прошло двадцать лет. Рос-

сия во главе с Президентом РФ Владимиром Владимировичем Путиным вы-

держала и устояла. Эти годы мы прожили в достаточно сложных политических 

и экономических условиях, привыкали к новым рыночным отношениям.  

В 2015 году писатель А.Б. Баюканский выдвигался на областную литера-

турную премию им. И.А. Бунина за свой новый роман «Перстень Василаке» 

(сейчас «Тайна перстня Василаке»). Ко мне, к тому времени уже члену Союза 

журналистов России и Союза писателей «Воинское содружество», обратились 

коллеги-методисты Липецкой областной универсальной научной библиотеки с 

просьбой написать рецензию на книгу.  

Я согласилась, но было одно большое «но» – книгу я не читала. По одной 

простой причине – в библиотеке ее еще не было. Обратилась с проблемой к сы-

ну Анатолия Борисовича, который возглавлял нашу областную писательскую 

организацию. Выход был найден: Валентин Анатольевич прислал мне элек-

тронный макет книги. Вот его я и читала. 

Роман «Перстень Василаке», продолжение нашумевшего в свое время 

романа «Черный передел», также стал потрясением. 

В доме тишина, вся семья спит, я сижу за кухонным столом, светится 

экран ноутбука. Я читаю…  
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Роман заворожил с первых страниц необычностью происходящего, некой 

мистикой, органично вплетающейся в реализм динамично развивающегося сю-

жета, наполнил ожиданием чего-то захватывающе-увлекательного. В полной 

мере это ожидание оправдалось.  

Речь в криминально-приключенческом романе «Перстень Василаке» идет 

не о раскрытии одного преступления, а об афере, в которой участвуют много 

стран. И не только об этом. Здесь и тайная деятельность новоявленных «хозя-

ев» России, и напряженная работа особого управления МВД, которое занимает-

ся выявлением предателей в своих рядах, и приключенческий сюжет о хищни-

ческих промыслах морского зверя, и подлинные исторические факты, и быст-

рая смена места действия как путешествие по стране.  

В отличие от романа «Черный передел», в его продолжении есть главный 

герой – пожилой писатель и журналист Банатурский (а не сам ли это автор?), от 

лица которого и написан роман. Он – одна из ключевых фигур операции, «глу-

боко задуманной лучшими российскими экспертами-криминалистами». Волею 

обстоятельств попав в центр новой европейской организации (евромафии), он 

помогает спецподразделениям в проведении крупной международной операции 

одновременно в нескольких странах. 

Роман «Перстень Василаке» читается легко, поражает необыкновенной 

глубиной. Напряженный сюжет вдруг прерывается размышлениями рассказчи-

ка, прибывшего на остров Кипр из «некогда великой страны, в которой про-

должался малопонятный черный передел, из страны, где нельзя было поручить-

ся, что утром проснешься живым и здоровым, где убийства, взрывы, похище-

ния людей уже никого не удивляют», о «престиже новой России, с которой не-

которые западные деятели перестают считаться»; о Небесном Отце и вере, о 

людях, «более хищных, чем звери», о писательском труде, о красоте природы и 

любви. Такое авторское сопровождение совершенно не мешает читателю. 

Наоборот, это помогает думать, анализировать, сопоставлять, делать свои вы-

воды; позволяет лучше разобраться в происходящем.  

Автор не копирует действительность, а творчески преображает. Она – 

«только сырье, из которого следует выплавить, извлечь настоящую правду ис-

кусства» (М. Горький). В этой правде и заключается сила воздействия романа. 

Феномен чтения российского читателя заключается в вере писательскому 

слову. Я читала – и верила… И это «два : ноль» в пользу писателя.  

Рецензию на книгу я, конечно же, написала, как и статью в местные СМИ. 

В городских газетах «Красное знамя» и «Елецкий вестник» она вышла в начале 

2016 года под названием «Ахтунг! Ахтунг! Евромафия! Рецензия на книгу А.Б. 

Баюканского «Перстень Василаке». 

В 2015 году Анатолий Баюканский стал Лауреатом областной премии им. 

И.А. Бунина за роман «Перстень Василаке».  

Прошло еще десятилетие. И вновь потрясающая встреча с творчеством 

журналиста Анатолия Борисовича Баюканского.  

Первая его статья, которая определившая его дальнейший путь в журна-

листике, называлась «Таежные робинзоны». Написана в 1947 году в бухте Де-

Кастри у западного берега Татарского пролива, отделяющего материк от остро-
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ва Сахалин, в качестве корреспондента военной газеты «На страже Родины». 

Она могла стать для молодого журналиста и последней. 

Сейчас прочитать ее можно в электронном журнале «Лиterra» (Выпуск 

№3, май-июнь 2025 г.) под названием «Ищи в тайге робинзонов. Невероятная 

история». Когда села читать (онлайн), не оторвалась, пока не дочитала до кон-

ца. 

Казалось бы, такого просто быть не могло: советские солдаты фактически 

забыты командованием на огневых точках «глубокоэшелонированной системы 

обороны» в тайге во время Великой Отечественной войны. Но так, действи-

тельно, случилось. 

Зимой, когда бесконечная пурга отрезала на долгие шесть месяцев бухту 

Де-Кастри от «большой земли», от внешнего мира, сержант Толя получил пер-

вое журналистское задание от редактора газеты: взять лыжи, карабин, патроны, 

сухой паек на неделю и «отправляться на поиски робинзонов». 

И отправился молодой журналист зимой один в тайгу, рискуя погибнуть, 

«ухнуть» в залив, потому что понимал, что «газета должна выходить и во время 

пурги, и во время землетрясений. И читателю абсолютно нет никакого дела до 

того, откуда корреспонденты возьмут материал для очерков, рассказов, зарисо-

вок. Да не просто материал, чтобы «забить» полосы, материал должен быть еще 

и интересным». 

И ведь дошел, и нашел, и трое суток провел с «робинзонами» в каменном 

мешке, официально именуемом огневой точкой №36 де-кастринского «УРа». 

Эти каменные норы на семь-восемь солдат в прибрежных скалах вдоль побере-

жья Татарского пролива вырубили заключенные. Так случилось, что о несколь-

ких точках забыли на долгие годы. Там журналист «с нежностью оглядывал эти 

огрубелые лица, людей, которым пришлось почти по восемь лет просидеть в 

этой «келье», отрезанными от внешнего мира. О, это были большие и наивные 

дети! Не жаловались на судьбу, не кляли начальство». 

Эта невероятная история написана таким образным языком, что, читая, 

представляешь все, что видел молодой журналист, а все его мысли и чувства 

пропускаешь через себя. «Неужели можно забыть о двух тысячах красноармей-

цев, что живут на огневых точках, как прокаженные? На восемь лет людей за-

муровали в скалы вдали от цивилизации, от радио и телефона, от библиотек и 

кинотеатров, вдали от простых солдатских бань и столовых». 

Вернулся Анатолий Баюканский в Де-Кастри с тремя школьными тетра-

дями, исписанными вдоль и поперек, написал свой репортаж, редактор его про-

читал и («но когда-то я должен сказать правду») решительно начертал резолю-

цию: «В печать!». Не показав статью начальнику политотдела.  

Что было потом в то время, догадаться легко. Конечно, весь тираж газеты 

изъяли, редактора увели, молодого журналиста на 15 суток отправили в тюрьму 

для ослушников. А могли, должны были посадить… Редактора-то, отправивше-

го репортаж в печать, посадили… 

Вот такая потрясающая во всех смыслах история. И уже «три : ноль»  в 

пользу писателя. 
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«Писательский труд – комплекс данных свыше качеств, умение по-своему 

мыслить… внутренняя раскованность… и, конечно, ежедневное, ежечасное же-

лание и потребность сочинять, чувствовать вдохновение», – делится в романе 

«Перстень Василаке» секретами творчества писатель Банатурский. Но эти мыс-

ли вложил в него автор – Анатолий Борисович Баюканский. Эти качества и 

сделали его, талантливого писателя и журналиста, одним из самых читаемых 

авторов не только в России, но и за рубежом. 

 

 

Шиянова Галина Владимировна  

Белгородская область  

«Нам дорог военных не забыть…» 

Михаил Тверитинов – поэт-фронтовик 

Михаил Денисович Тверитинов – поэт, член Союза журналистов, наш 

земляк. 

Родился 22 июля 1926 года в селе Солдатское Ракитянского района Кур-

ской, а ныне Белгородской области, где и прожил почти весь свой нелегкий век. 

Он родился в крестьянской семье, накануне Михайлова дня, и потому получил 

имя Михаил. Годы жизни Михаила Денисовича пришлись на важные историче-

ские периоды в истории нашей страны. 

В 1934 году Михаил начал учиться в сельской школе, и учеба давалась 

ему легко. В июне 1941 года он с отличием окончил семилетку и поступил в 

Готнянскую среднюю школу. Однако вскоре с запада надвинулась черная туча 

войны, и его надеждам не суждено было сбыться. 

С октября 1941 по апрель 1943 г. пришлось жить в оккупированном 

немецко-фашисткими захватчиками селе, увидеть и испытать «новый немецкий 

порядок». Для устрашения людей гитлеровцы сразу же расстреляли двоих од-

носельчан – А.И. Голева и Т.В. Кофанова, забирали продукты, угоняли моло-

дежь в неволю. 

Именно в эту сумрачную пору у Михаила зародилось странное желание 

писать стихи. И он писал, изливая в них состояние своей души. В нем жила ве-

ра в победу Красной армии, в светлое будущее наших людей. В марте 1943 года 

в селе появились наши родные краснозвездные бойцы. Завязался жесточайший 

бой. Село переходило из рук в руки. Сельчанам пришлось эвакуироваться в се-

ло Бобрава. Огнем боев родное село Солдатское было выжжено дотла. В это 

время Михаил вступил добровольцем в ряды нашей армии. Некоторое время 

находился в обороне у своего же села. Ему тогда шел семнадцатый год.  

Михаил Денисович вспоминает, как в родном селе, которое в годы войны 

стало фронтовым, под обстрелом пекла ему бабушка ржаной хлеб в дорогу: 

 

И все же хлеб был с горем испечен 

И в вещмешок уложен был как надо,  

И я услышал жалкий бабий стон:   

«Храни, Господь, от пули и снаряда». 
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Через некоторое время Михаила направляют в Горьковскую область – на 

обучение в город Сергач. Здесь он получил от матери весть о гибели отца на 

фронте. 

 

И молодому сердцу стало туго, 

Но я слезы при всех не уронил, 

а, лишь уйдя в казармы дальний угол, 

Там плакал и отца похоронил. 

 

После учебы Тверитинов Михаил Денисович уехал на фронт. С боями 

прошел Украину, Польшу, большую часть Германии. Особенно жаркими и кро-

вопролитными были бои на Сандомирском плацдарме за Вислой.  

Там, на Сандомирском плацдарме, в армейской газете «Вперед на врага», 

было напечатано его первое стихотворение «Отомстим». Оно начиналось так:  

 

Мы на запад идем, чтоб судить палачей,  

Привести приговор в исполнение,  

Ни один не уйдет из берлоги своей, 

Не спасется от нашего мщенья. 

 

На Сандомирском плацдарме Михаил Денисович встретил своего одно-

сельчанина и школьного товарища Афанасия Агаркова. Друзья были очень ра-

ды увидеться! Оказалось, что они сражались на фронтах войны в одной воин-

ской части – 17-й Гвардейской механизированной бригаде, которая входила в 

состав 4-й танковой армии генерала Лелюшенко. 

12 января 1945 года Первый Украинский фронт начал наступление. Вско-

ре Михаилу Денисовичу сообщили о гибели его земляка Афанасия Агаркова в 

одном из кровопролитных сражений. 

В начале февраля 1-й мотострелковый батальон переправился через реку 

Одер. На левом берегу завязался бой, и в первую же ночь батальон овладел го-

родом Кебин. 

Михаил Денисович был десантником, и его подразделение совершало 

глубокие рейды на танках в тыл противника. Сначала он командовал отделени-

ем танкового десанта, а на Одере, когда его командира ранило, принял на себя 

командование взводом. 

За форсирование этой памятной реки Михаил Денисович был награжден 

орденом Боевого Красного Знамени. Этот момент он запечатлел в стихотворе-

нии «Переправа». 

15 февраля 1945 года в ожесточенном бою при взятии немецкого насе-

ленного пункта Михаил Денисович был ранен вражеским осколком и отправлен 

в госпиталь. В госпиталях он провел пятнадцать месяцев и пережил пять очень 

серьезных операций. От смерти был в прямом смысле на волоске. И все-таки 

выжил: 
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Я знал, земля не будет пухом,  

мне жить хотелось в гуще дел, 

И силой собственного духа  

я смерть свою преодолел. 

 

В мае 1946 года возвратился инвалидом войны 2-й группы. Страшное ра-

зорение увидел в своем родном селе. Уцелевшие сельчане ютились в землян-

ках, примитивных избенках, построенных из жердей, принесенных на себе из 

лесу. Пахали на коровах, сеяли вручную, убирали так же. Если сравнивать то 

время с нынешним, можно до слез восхищаться тем, как высоко поднялась 

страна в материальном и культурном отношении. Дома Михаил Денисович с 

горечью узнал о школьных товарищах, павших на фронтах за нашу любимую 

Родину. 

По мере своих сил он вместе с односельчанами работал в колхозе, пахал 

на быках. Наблюдая за людьми, он видел, как они стойко переносят трудности 

ради светлого будущего. 

С 1947 по 1953 г. Михаил Денисович занимал должность начальника поч-

тового отделения связи. В 1953 г. его избрали секретарем сельского Совета, а в 

1963 г. – председателем исполкома Солдатского сельского Совета, где он тру-

дился до 1985 года. 

За военную службу Михаил Денисович был награжден орденом Отече-

ственной войны I степени и множеством медалей. Спустя 45 лет после сраже-

ний на Висле он получил медаль «За боевые заслуги». 

С 1952 года стихи Михаила Денисовича постоянно печатались в район-

ной газете «Знамя коммунизма». Сила его стихов кроется в их народной основе 

и национальном духе. Они замечательные, их нужно читать неспеша, вдумчиво 

вчитываясь в мелодичные строки, чтобы созвучья проникли в самую глубину 

души и нашли там свой отклик.  

В мае 1991 года поэт написал в честь погибших земляков стихотворение 

«Вернулись». 

 

Отчизну заслонив собою, 

Давно полегшие в бою, 

Вернулись ныне с поля боя 

Бойцы за Родину свою. 

Хранимый памятью народа, 

Как самый скромный в жизни дар, 

Героев список поименный 

Вознес, скорбя, мемориал. 

 

М.Д. Тверитинов успел увидеть свои стихи, вышедшие в двух сборниках 

– «У солнца под крылом» (1992) и «Испытание жизнью» (1993). Его стихи во-

шли и в «Антологию современной литературы Белгородчины» (1993). 
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Немало строк он посвятил селу Солдатское. Вот одни из самых пронзи-

тельных, откровенных. В них его вечное признание в любви к малой родине, 

милой сердцу Отчизне: 

 

Ласкает майский ветер травы  

С любовью трепетной юнца,  

Шумят могучие дубравы,  

Восходит запах чабреца.  

Прекрасна ты, моя сторонка: 

Чарует соловьиный свист,  

И голос жаворонка звонкий  

На тонком лучике повис.  

Под этим небом синим-синим  

Идти легко, приятно мне  

И слушать песню о России,  

О милой сердцу стороне.  

Увидишь все – невольно ахнешь,  

Загадочно проговоришь:  

«Здесь русский дух, здесь Русью пахнет», 

– И вечность жизни ощутишь. 

 

Село Солдатское дало нам не только несравненного поэта, оно – родина 

двух Героев Советского Союза – Петра Кирилловича Писклова и Василия Еме-

льяновича Писклова. Михаил Денисович лично знал Василия Емельяновича, 

встречался с ним, когда тот приезжал в родные места. Герою поэт писал о своих 

впечатлениях, о встрече, которая была в 1972 году. 

 

Спасибо Вам, что помните о нас.  

Для солдатчан приезд Ваш праздник вроде. 

Живет любовь великая в народе  

К герою, кто страну от смерти спас. 

 

Ценностные ориентиры Михаила Денисовича Тверитинова не потеряли 

актуальности и в наши дни, его творчество заслуживает нашего внимания. Слог 

поэта объединяет легкость и отрывистость, искренность. Михаил Денисович 

стал одним из тех писателей, чье творчество нужно не просто знать и ценить, 

его надо изучать на уроках по краеведению. Поэт-фронтовик, патриот, своей 

поэзией он обогатил историю своей малой родины. 

В средней общеобразовательной школе села Солдатское Ракитянского 

района есть школьный музей. В зале боевой и трудовой славы собран большой 

материал о жизненном пути поэта и все его стихи. Библиотека села Солдатское 

носит имя М.Д. Тверитинова.  
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Шурмелев Евгений Александрович 

Ульяновская область 

Под родительским кровом – восемнадцать кровинок 

В ноябре 2017 года, в традиционный День матери, на одном из самых 

красивых домов села Калда торжественно открыли памятную доску. Она свиде-

тельствует о том, что тут же, в небольшом калдинском домике по соседству, 

жили супруги Шарафетдин Якубович и Бибисырул Шакировна Ходовы, а с ни-

ми – восемнадцать детей. 

Когда началась война, отцу было тридцать три года. В армейский строй 

он не встал, его фронт проходил через торфяные болота, что в Майнском рай-

оне. Суконная фабрика поселка Игнатовка работала в две смены без выходных. 

Котельная продолжала питаться дровами да торфом, а торф добывали на боло-

тах. 

Шарафетдин в юные годы был активным комсомольцем, одним из орга-

низаторов калдинского колхоза «Верный путь». И здесь, в коллективе торфо-

участка, он опять оказался на первых ролях – распорядитель работ. 

Трудности – неимоверные. Был дефицит транспорта для доставки топли-

ва к фабрике, даже самого привычного – в одну лошадиную силу. Порой не 

хватало рабочих рук. И тогда командир производства Ходов брался за самую 

черновую работу. 

Ох, и трудна же эта работа – добывать торф, стоя по колено в воде. Ника-

кой техники; у резчиков – топоры, всякие клинья, у носильщиц – сплетенные 

местными умельцами корзины. Звено за смену должно было выдать на-гора ты-

сячи торфяных кирпичей. Каждый такой брусок, еще сырой, не высушенный, 

весил до тридцати килограммов. 

Работал Шарафетдин и в колхозе. А когда потребовалось создать сель-

скую пожарную службу, это дело поручили ветерану-торфодобытчику. Он и 

открывал в Калде пост профессиональных огнеборцев. 

Мать поначалу работала в колхозе. А как вышла за Шарафетдина, так и 

пошли заботы о детях. О семи, десяти, восемнадцати. Разве это не подвиг?.. 

Настоящий материнский подвиг! 

Ходовы-младшие родились, подрастали в разные периоды нашей отече-

ственной истории. Гадиля, Галия, Сафия, Равиль – дети довоенного времени. 

Камиль, Раися, Наиля, Аниля, Дамир, Батыр, Ринат – из сороковых и пятидеся-

тых. Детство многих юных калдинцев в те годы было тревожным, босым и го-

лодным. Ходовы уже подростками начинали работать в колхозе. Да только 

небогатым был тогдашний колхоз, выручал частный огород. 

Раиль, Равза, Марат, Луиза, Равиль, названный в память о погибшем в до-

рожной аварии брате, делали первые шаги по калдинской земле в более благо-

получные, сытые шестидесятые годы. И, наконец, еще два дорогих подарка ро-

дителям – «семидесятники» Ильдар и Дания. 

Выросли дети. Получили хорошее образование. Каждый третий при вы-

соких должностях. Они живут в Средней Азии, в Самарской области. Жить и 

трудиться на ульяновской земле, в том числе в Калде и рабочем поселке Старо-

тимошкино, решили восемь братьев и сестер. 



 

207 

Равиль пошел по коммерсантской стезе. Начал с хлебопекарни и пилора-

мы. Выпускаемые его мини-цехом изделия расходились в родном селении и в 

соседних. Когда в девяностые годы в больницах района было трудновато с про-

дуктами, отсюда хлеб поступал к больничному столу. Безвозмездно. На лесо-

пилке калдинцы могли разработать древесину. Отходами этого производства 

Ходов делился со школой и прочими учреждениями. 

В 1997-м он получил землю. Образовалось крестьянско-фермерское хо-

зяйство «Шатлык», что означает «Радость». К первому наделу фермер посте-

пенно прибавлял по сотке, по гектару. Ныне в его хозяйстве три тысячи гекта-

ров. По итогам 2014 года его имя было занесено на Доску почета «Лучшие лю-

ди агропромышленного комплекса Ульяновской области». Награды – за произ-

водственные показатели, за участие в сельскохозяйственных ярмарках, за под-

держку спортивного движения. 

На районном национальном празднике Сабантуй-2023 опять была награ-

да. Тогда же отметили брата Батыра с сыном Русланом. У них в окрестностях 

Калды без малого тысяча гектаров пашни; выращивают зерновые и технические 

культуры. 

С агропромом связан и Марат Шарафетдинович. Живет в селе Кинель-

Черкассы Самарской области. Он, генеральный директор, со своим немалым 

коллективом производит солидный ассортимент продуктов: хлеб, мука, крупы, 

макароны, молоко, кондитерские и прочие изделия. 

Ходовы – народ глубоко верующий. Тот же Марат Шарафетдинович при 

помощи всей большой родни в Черкассах построил мечеть. Возглавляет та-

мошнее общество мусульман, предложил дать ему имя «Шарафетдин», в честь 

отца, значит. 

Дания Шарафетдиновна живет в Сызрани. Супруг ее Ильгизар Ягфарович 

Сагдеев – главный имам города. 

В Калде мечеть возвели в конце 19-го столетия. В пору богоборчества в 

ее стенах хранили хлеб, позднее пели и плясали под клубную гармонь. Храм 

восстановили, в это доброе дело внесли весомый вклад Равиль Шарафетдино-

вич, его брат Батыр, другие Ходовы. 

А что же третье поколение?.. Чем занимаются, каких вершин достигли? 

Аниля Шарафетдиновна, посвятившая свои лучшие годы малышам-

детсадовцам, поставила на крыло четверых собственных детей.  

Барышцам более известен ее сын Рамиль – доктор филологических наук, 

член Союза российских писателей, Союза писателей Республики Татарстан, 

Объединения русскоязычных литераторов Финляндии, автор 5 поэтических 

сборников, 6 монографий, 5 сборников статей и др. изданий, более сотни пуб-

ликаций об отечественной литературе и искусстве, лауреат региональных, все-

российских и международных конкурсов и премий. Будучи генеральным ди-

ректором Академии народной энциклопедии и научным руководителем Меж-

дународного инновационного проекта «Моя Отчизна», он много времени отда-

ет краеведению. Одно из направлений названного проекта – подготовка, изда-

ние сборников научно-исследовательских, творческих работ. Наш земляк пуб-

ликует в сборниках произведения различных жанров и самых разных авторов – 
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и профессионалов, и любителей. В одном из них за 2021 год, например, появил-

ся 90-страничный очерк о прошлом и настоящем рабочего поселка Староти-

мошкино. 

Всего в коллективе Академии народной энциклопедии, возглавляемом 

Рамилем Шавкетовичем, трудятся более 30 специалистов по разным отраслям 

знаний, среди которых 6, не считая его самого, докторов наук, 13 кандидатов 

наук, видные деятели наук и искусств. 

Книги, изданные Академией народной энциклопедии, рассылаются во все 

ведущие библиотеки страны. Впрочем, и сам руководитель этой организации, 

проводя свои творческие встречи в различных учреждениях (библиотеках, До-

мах культуры и др.), охотно раздаривает всем присутствующим книги – как те, 

автором которых он является, так и другие книги из своей личной библиотеки.  

Поэтому нет ничего удивительного в том, что в библиотеках России и за 

ее пределами хранятся десятки книг Рамиля Шавкетовича. Они давно уже стали 

предметом внимания и изучения ученых и критиков. Отзывы о них появлялись 

не только в нашей стране, но и за ее пределами: в Беларуси, Финляндии, Израи-

ле... «В стихах автора иногда проскальзывают есенинско-рубцовские мотивы. 

Но поэтическая традиция органично сочетается с индивидуальностью и соб-

ственным освоением образов», – так отозвался о творчестве уроженца калдин-

ской земли член Союза писателей России Андрей Цухлов.  

Рамиль Шавкетович проявил себя и как автор-исполнитель песен. В 2024 

году увидел свет его сборник песен «Светлая. Мои песни», в которую вошло 34 

песни автора. В 2011 году его песня о родной деревне «Приехать мне сюда по-

раньше бы...», автором текста и музыки которой является он сам, стала лауреа-

том 1 степени II Международного песенно-поэтического конкурса «Журавли 

над Россией» (номинация «Авторская песня о Родине»; Москва, 2011). В жюри 

конкурса были такие известные музыканты и поэты, как Андрей Дементьев, 

Александр Добронравов, Марина Девятова... А главный приз и диплом лауреата 

Рамиль Сарчин получал из рук председателя жюри конкурса Иосифа Кобзона. 

Говоря о Рамиле Сарчине, нельзя не упомянуть следующие его достиже-

ния. Он обладатель гранта губернатора и правительства Ульяновской области 

(2007), премии Объединения русскоязычных литераторов Финляндии (Хель-

синки, 2011), гранта "Учитель-исследователь" Министерства образования и 

науки Республики Татарстан (Казань, 2012), государственной стипендии Рос-

сийской Федерации (Москва, 2014), почетной грамоты Министерства культуры 

Республики Татарстан (за вклад в развитие литературы; 2015), литературной 

премии журнала «Аргамак-Татарстан» (Елабуга, 2014), литературной премии 

им. Фатиха Карима (Республика Башкортостан, 2015, 2019), диплома им. Рим-

мы Казаковой (Серебряный лауреат) в рамках Международного конкурса 

«Национальная литературная премия Золотое перо Руси – 2014» – за авторскую 

песню «Приехать мне сюда пораньше бы..» (номинация «Музыкальная») 

(Москва, 2014), дипломов Международного литературного конкурса «Русский 

Stil – 2014" (номинация «Поэзия»; Германия, Международная гильдия писате-

лей), Международного многоуровневого конкурса имени де Ришелье (номина-

ция «Поэзия»; Одесса, 2015); Серебряный лауреат Международного конкурса 
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«Национальная литературная премия Золотое перо Руси – 2014» за сохранение 

и развитие традиций русской литературной критики (номинация «Критика») 

(Москва, 2014), финалист Литературной премии им. О.Бешенковской Между-

народной гильдии писателей (Германия, 2013), Национальной литературной 

премии «Поэт года – 2013» (Москва, 2014), II Международного Тютчевского 

конкурса «Мыслящий тростник» (номинация «Лучшее философское эссе»; 

Москва – Брянская область, 2014). Рамиль Сарчин также является победителем 

I Всероссийского инновационного общественного конкурса на лучший учеб-

ник, учебное пособие и монографию (в номинации «Лучшая научная моногра-

фия» – за книгу «Лирика Роберта Миннуллина») (Киров, 2014), Международно-

го музыкально-поэтического конкурса «Прикасаясь сердцем к небу» (номина-

ция «Автор песен»; Астана, Казахстан, 2015), Конкурса солнечных поэтов 

«Итак, она звалась Весна!» (Москва, 2014), Литературного конкурса им. Д.Н. 

Садовникова (Ульяновск, 2002), Первого городского молодежного литератур-

ного конкурса (Ульяновск, 1997). Книга Рамиля Сарчина «Жизнь и судьба Фа-

тиха Карима» ставшая настоящим бестселлером, заняла III место в Республи-

канском конкурсе Татарстана «Книга года – 2014». 

Больших высот достигла и дочь Дамира Шарафетдиновича Ходова Ай-

гель. Ее отец начинал трудовую биографию в родном селе, позднее переехал в 

Самарскую область. Серьезно занимался спортом. Он привел в спорт многих 

молодых людей, в том числе собственного сына. Ислам стал прекрасным сам-

бистом. 

Из всех спортсменов этого удивительно большого рода дальше всех по-

шла Айгель. В 2019-м ей, юной самарке, присвоили титул «Спортсмен года». 

Она стала мастером спорта. В 2023-м девушка успешно выступила на первен-

стве России по боксу и вошла в состав сборной страны. 

В 2023 г. в Суздале состоялась матчевая встреча между командами Рос-

сии и США. Айгель Дамировна билась с Фердус Зиннат и уступила американке. 

Она продолжала тренировки в Эмиратах, в жарком городе Дубай, жила надеж-

дой взять реванш. Так и произошло. Радостная весть пришла во все ходовские 

семьи в начале мая: Айгель взяла золото на международных состязаниях. 

Ходовы четвертого поколения знают и чтут славную историю своих 

предков – близких и дальних. А как же иначе?.. Если нет памяти, значит, нет ни 

родства, ни сердца. А без этого люди – ничто… 

 

 

Юрьева Рената Рашидовна 

Московская область 

Настроение Осени 

(о сборнике Рамиля Сарчина «К сердцу подпусти») 

«Задумчиво прикрываю дверь поэтического мира Рамиля Сарчина, не за-

крывая ее, чтобы снова возвратиться».  

Так я завершала свои впечатления от прочтения его книги стихотворений 

«Малости» в 2024 году. Мечты сбываются. И вот я снова с удовольствием воз-

вращаюсь к самобытной поэзии Рамиля Сарчина, открывая его новую книгу с 
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уютным названием «К сердцу подпусти». Этой фразой автор доверительно об-

ращается к читателю открыть свое сердце, и первый делает этот хрупкий шаг, 

подпуская и читателя к своему сердцу через свои стихи-размышления.  

 

Поэта к сердцу подпусти –   

И сразу же задышит стих!  

А без души душа тиха –  

Нет силы и на полстиха. 

 

И веришь ему, и подпускаешь его к своему сердцу, и погружаешься в этот 

ранимый, трепетный мир души, в котором так много общего с миром своим. 

И уже не удивляет оформление обложки с репродукцией иллюстрации 

Арины Гостевой к стихотворению Рамиля Сарчина «Уже ничего не растет...». 

На ней – тот самый неповторимый уют осени, который так располагает пораз-

мышлять за чашкой чая, в том числе,  

 

О том, что каждый медленно стареет,  

И наступают времена утрат… 

 

Грустно, но правда осени и жизни почти всегда грустна. Впрочем, именно 

этот осенний сплин и вдохновляет, как ничто иное, особенно когда видишь, как 

под вальс дождя кружатся листья. Когда, как наяву, видишь в туманных очер-

таниях окна, как 

 

Береза посреди болота  

В кругу тоскующих осин  

Стоит, блистая позолотой, –   

Как солнце, на ветру висит. 

 

Осень в поэзии Рамиля Сарчина – постоянная и верная спутница. Она 

разная, как сама жизнь. И невозможно не восхищаться удивительными образа-

ми Осени Рамиля Сарчина. 

 

Поразбросала осень листья-мелочи.  

Не осень, а сплошной цыганский табор! 

 

Отшелестели листья,  

но местами  

еще висят без смысла у окна  

и так о стекла бьются,  

отлетая,  

что пробуждают ото сна. 

 

Уже ничего не растет  

На пустоутробной земле.  
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И желтый осенний листок  

Распят на оконном стекле. 

 

Живет в его осени и другая, не проходящая печаль. Вздрогнуло сердце от 

непостижимой параллели со своей судьбой, когда читала строки: 

 

Со смертью матери не стало понимания  

И всепрощения души родной. 

 

В начале сентября и «Мои же мысли только об одной...» И это тоже 

осень… 

 

И еще одно соприкосновение судеб не может волновать меня, рожденную 

и выросшую в прекрасной Башкирии и посвятившей жизнь и работу Сибири. 

Тема двух родин всегда волновала меня, и снова у Рамиля Сарчина нахожу 

близкое: 

 

Как чайка по реке черкнет крылом,  

Так и печаль меня едва коснется.  

Но все же – всюду до того светло,  

Как будто в мире два сияют солнца.  

 

Одно румянит неба синеву,  

Другое блещет на души затоне.  

И родин две, и завтра уплыву  

От изначальной к новообретенной…  

 

По Агидели белый пароход  

Плывет неспешно к берегам столицы.  

И жизнь моя, как Агидель, течет,  

Волнами встреч и расставаний длится. 

 

В светлом образе березы, которая часто встречается в стихотворениях 

Рамиля Сарчина, поэт видит не только символ Отчизны, но, прежде всего, 

«светлый облик жизни», которому срок – вечность. И этот свет ощущается в 

произведениях, несмотря на боль, живущих во многих из них. Более того, пре-

одолевая свою боль, поэт поддерживает и читателя, как в этом – одном из 

наиболее понравившихся мне стихотворений: 

 

…Ты владеешь этим – абсолютно –  

Неизбежно это право – ЖИТЬ! –       

Потому что солнечное утро  

Повелело миром дорожить!  
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Ты владеешь – значит, обладаешь  

Всем, что преисполнено теплом,  

Хоть оно бывает и со льдами –  

С этим вековечно мерзлым злом.  

 

Все же верь, что проживешь на свете  

Лишь лучами длящейся весной!.. 

 

Рамиль Саричн – и романтик, и реалист. Невероятно выразительны и 

многозначны его образы: пьяного прохожего с «поэтовой душой», часов, Музы, 

нарисованной двери «на глухой стене», голубя – «птицы Голубой небесной 

глубины»…  И все-таки в одинокой и мятежной душе поэта побеждает роман-

тика, любовь и вера. 

 

И разве мы так невысоко созданы,  

Что нам не оторваться от земли –   

Как будто рождены мы не под звездами –   

И не для звуков сладких и молитв?.. 

 

Близки по настроению стихи о любви. В них нет этого слова «любовь», 

но даже сильнее чувствуется она, вырываясь ярким и спасительным лучом из 

мрака одиночества и несовершенства жизни: 

 

Там   

Ты  

Живешь  

Божественной Царицей –   

Моей высокой призрачной мечтой –  

И вкруг Тебя созвездие искрится  

И льется Свет, как солнце, золотой!.. 

 

Поэзия Рамиля Сарчина – лаконична, образна, искренна, порой беспо-

щадна в своей правде. Ей веришь, как веришь поэту. Может быть, именно по-

тому, что он живет в стихах и в мире, 

 

Ни чьей-то не завидуя судьбе    

И все на свете мирно принимая… 

 

Пожалуй, это единственный способ достичь или хотя бы приблизиться к 

гармонии. 

И еще один замечательный совет предлагает Рамиль Сарчин, и, уверена, 

что этот совет рожден на очень личном жизненном опыте поэта. 

 

Мир – громада, и никто не лишен в нем,  

Но, конечно же, всему-то есть пределы.  
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И тревожиться нам надо лишь о том,  

Как за Вечность зацепиться добрым делом. 

 

Тема родины, большой и малой, тоже вписывается в настроение осени 

своей щемящей грустью, светлой памятью, трогательной любовью и светлой 

верой. 

 

Она тебе как обещанье рая  

За все, кем был и не был на земле.  

И нет ее желанней и милей,  

Как нет ни ближе, ни родимей края. («Россия») 

 

                     ***  

Приехать мне сюда пораньше бы,  

Когда горит костер оранжевый  

Ракит знакомых над рекой,  

Чтоб с небесами со всевышними  

Я смог пропеть над каждой крышею,  

Отбросив все раздумья лишние:  

Я снова – со своей тоской! 

 

Родина – это и твои родные, не зря эти слова объединены общим корнем. 

Посвящения поэта своим родным вызывают улыбку, тепло и… узнавание и 

своих родных. 

 

Жизнь лишь тем светла и хороша,  

Что в душе нуждается душа!..  

Как бы было тягостно и хмуро,  

Если б не было у нас Тимура. 

 

Не менее прекрасны посвящения классикам, в которых раскрывается не 

только отношение к ним самого автора, но и новые грани их творчества. 

 

Не хватает теплых слов Туфана

.  

Он сестрой бы каждую нарек –  

И березы с лебединым станом  

На крылах его летели б строк. 

 

Многие строки в стихотворениях поэта обладают магией, отточенностью 

и глубиной афоризма. 

 

…Хотелось бы, чтобы расхожей ложью   

Потомки не пятнали бы меня.  

                                                           

 Речь о татарском поэте Хасане Туфане. 
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Поэтов судьбы с февралями схожи:  

Короткий месяц, но весне родня!.. 

 

Неслучайно Рамиль Сарчин завершает свой новый сборник стихотворе-

ний размышлениями о роли поэта, его назначении и миссии говорить о высо-

ком, сокровенном, о том, что по праву обладает нематериальной ценностью зо-

лота. 

 

И славлю я то золото земли,  

Что светится значением высоким,  

Которое ничто не умалит  

Под небом голубым, золотооким,  

 

Как не иссякнет золото хлебов,  

Взращенное руками золотыми,  

И матерей великая любовь –  

Золотосердая – мы живы ими! 

 

Читая стихотворения Рамиля Сарчина, переживаешь много разных 

чувств: грустишь и радуешься, пленяешься и тоскуешь, вспоминаешь и раз-

мышляешь. И понимаешь, что 

 

…Слову надо вовремя рождаться –   

Опозданью  

Оправданья  

Нет! 

 

Слово Рамиль Сарчина рождается вовремя и согревает сердце читателя, 

подпустившего поэта к себе. 
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ОБЩЕСТВЕННЫЙ И НАУЧНО-РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ  

АКАДЕМИИ НАРОДНОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ 

(СОВЕТ АНЭ) 

Сарчин Рамиль Шавкетович – председатель редколлегии, доктор филологических наук, 

генеральный директор Академии народной энциклопедии, научный руководитель Междуна-

родного инновационного проекта «Моя Отчизна» (г. Казань, Республика Татарстан); 

Абдуразакова Шекерханум Тагировна – кандидат исторических наук (г. Махачкала, Рес-

публика Дагестан); 

Абрамова Наталья Олеговна – председатель Правления Детского благотворительного 

фонда «Открытые возможности» (г. Петрозаводск, Республика Карелия); 

Абрамова Татьяна Алексеевна – председатель Российской Ассоциации библиотек и музеев 

Н.М.Рубцова, основатель и руководитель литературного музея «Николай Рубцов: стихи и 

судьба» в библиотеке им. Н. Рубцова, заведующий библиотекой №5 им. Н. Рубцова Санкт-

Петербургского ГБУ «Невская централизованная библиотечная система», заслуженный ра-

ботник культуры Российской Федерации (г. Санкт-Петербург); 

Айдинян Станислав Артурович – действительный член Российской академии художе-

ственной критики, Европейской академии естественных наук, Международной академии со-

временных искусств, заместитель председателя Южнорусского союза писателей, член учено-

го совета Литературно-художественного музея М. и А. Цветаевых (г. Москва); 

Антошкина Екатерина Александровна – кандидат философских наук (г. Брянск); 

Бендрикова Марина Михайловна – директор Российско-таджикского ГБОУ «СОШ с УИ-

ОП в г. Турсунзаде им. Д.И. Менделеева», представитель Некоммерческой организации Бла-

готворительного Фонда наследия Менделеева в Республике Таджикистан по проведению 

всероссийских мероприятий (Республика Таджикистан); 

Бурундуковская Елена Викторовна – доктор искусствоведения, профессор Казанской гос-

ударственной консерватории имени Н.Г. Жиганова (г. Казань, Республика Татарстан); 

Вальченко Людмила Юрьевна – руководитель Евпаторийского отделения РОО «Союз пи-

сателей Крыма», член Союза писателей Республики Крым (г. Евпатория, Республика Крым); 

Владимирова Лилия Михайловна – кандидат исторических наук (г. Нижнекамск, Респуб-

лика Татарстан); 

Волков Дмитрий Александрович – кандидат исторических наук (г. Кострома); 

Газдиев Ахмет Исаевич – член Союза журналистов России, заслуженный работник культу-

ры Республики Ингушетия; 

Гуров Владимир Алексеевич – доктор исторических наук, профессор кафедры «История и 

философия» Тольяттинского государственного университета, профессор Академии военных 

наук РФ, член Российского исторического общества РФ, полковник запаса (Самарская об-

ласть); 

Дорофеева-Миро Татьяна Юрьевна – член Союза писателей Чувашской Республики, дей-

ствительный член Чувашской народной Академии наук и искусств (Чувашская Республика); 

Капранов Сергей Владимирович - доктор медицинских наук, врач высшей квалификаци-

онной категории (г. Алчевск, Луганская Народная Республика); 
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Карлюкевич Александр Николаевич – председатель Союза писателей Беларуси, директор, 

главный редактор Издательского дома «Звязда», главный редактор ежедневной правитель-

ственной и парламентской газеты «Звязда» (г. Минск, Республика Беларусь); 

Килеса Вячеслав Владимирович – председатель РОО «Союз писателей Крыма», член Сою-

за писателей России, Национального союза писателей Украины, Союза русскоязычных писа-

телей Болгарии, Союза писателей Северной Америки; гл. редактор газеты «Литературный 

Крым», зам. редактора литературно-художественного журнала «Белая скала» (г. Симферо-

поль, Республика Крым); 

Ковтун Лариса Дмитриевна – старший научный сотрудник Феодосийского литературно-

мемориального музея А.С. Грина, заслуженный работник культуры Республики Крым                   

(г. Феодосия, Республика Крым); 

Краснова Елена Анатольевна – член Союза художников России, профессор кафедры "Ху-

дожественная керамика" Сибирского государственного института искусств имени Д. Хворо-

стовского (г. Красноярск); 

Кривощекова Наталья Викторовна – кандидат педагогических наук (г. Орск, Оренбург-

ская область); 

Мороз Ирина Анатольевна – кандидат исторических наук (г. Брянск); 

Музафарова Дильбар Шарифовна – кандидат филологических наук (г. Подольск, Москов-

ская область); 

Мушастая Наталья Викторовна – кандидат психологических наук (г. Новороссийск, Крас-

нодарский край); 

Плауде Виктория Феликсовна – старший научный сотрудник Государственного музея-

заповедника «Царское Село» (г. Пушкин, Санкт-Петербург); 

Подгорный Владимирович Васильевич – доктор экономических наук, профессор кафедры 

экономики предприятия ГОУ ВПО «Донецкая академия управления и государственной 

службы при Главе Донецкой Народной Республики», председатель экспертного совета Цен-

тра инновационных технологий в экономике и управлении (г. Донецк, Донецкая Народная 

Республика); 

Сагатчук Светлана Петровна – кандидат философских наук, ведущий методист МБУ «Го-

родской культурно-досуговый центр» г. Волоколамска, доцент кафедры социально-

экономических, гуманитарных и правовых дисциплин ФГБОУ ВО «Московский государ-

ственный университет технологий и управления имени К.Г. Разумовского (Первый казачий 

университет)», филиал в г. Волоколамске (Московская область); 

Садко Людмила Михайловна – кандидат филологических наук, доцент; доцент кафедры 

русской литературы и журналистики УО «Брестский государственный университет имени 

А.С. Пушкина» (Республика Беларусь); 

Саламатина Ирина Ивановна – доктор педагогических наук, профессор; декан факультета 

иностранных языков ГОУ ВО Московской области «Государственный социально-

гуманитарный университет»; 

Смеричевский Эдуард Францевич – кандидат философских наук, заведующий кафедрой 

истории и социально-гуманитарных наук ГОО ВПО «Донецкий национальный медицинский 

университет имени М. Горького» (г. Донецк, Донецкая Народная Республика); 
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Тармаева Виктория Ивановна – доктор филологических наук, профессор, преподаватель 

Бурятского республиканского педагогического колледжа, профессор Бурятского государ-

ственного университета (г. Улан-Удэ); 

Тугов Рамазан Галимович – кандидат философских наук, главный научный сотрудник, ме-

тодист инновационно-методического отдела МБУК «Централизованная библиотечная систе-

ма» г. Майкопа Республики Адыгея; 

Хабибуллин Альберт Фагимович – член Творческого Союза художников России и Респуб-

лики Башкортостан, заведующий Художественной галереей МБУК «Историко-

краеведческий музей» Белебеевского муниципального района Республики Башкортостан; 

Холодова Галина Ивановна – кандидат философских наук (Краснодарский край); 

Цухлов Андрей Юрьевич – поэт, прозаик, член Союза писателей России; 

Чернышева Лилия Анатольевна – кандидат педагогических наук (г. Брянск); 

Шеламова Галина Николаевна – член Союза журналистов России, Союза писателей «Во-

инское содружество», председатель Елецкого отделения Липецкой областной общественной 

организации Союз писателей «Воинское содружество». 

  



 

218 

Международный издательский проект 

«АКАДЕМИЯ НАРОДНОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ» 

 

Международный издательский проект «Академия народной энцик-

лопедии» направлен на изучение и популяризацию истории и культуры 

стран и их регионов, судеб и деяний соотечественников, привлечение к 

творчеству и научно-исследовательской работе, продвижение научных и 

творческих достижений, оказание научно-методической помощи и финан-

совой поддержки участникам проекта. 

Основные направления проекта: проведение мероприятий, направ-

ленных на популяризацию научно-исследовательских, творческих, мето-

дических разработок; организация и проведение творческих конкурсов, 

научно-исследовательских конференций; продвижение лучших работ 

участников мероприятий проекта на творческих и научных сайтах, по-

мощь в публикации в средствах массовой информации, в творческих и 

научных журналах и иных источниках; подготовка и издание сборников 

научно-исследовательских, методических и творческих работ, моногра-

фий, энциклопедий. 

Мероприятия проекта: региональные, межрегиональные, всероссий-

ские и международные конкурсы, фестивали, конференции; Международ-

ная Выставка инновационных достижений «На ВИДу»; издание сборника 

научно-исследовательских, методических и творческих работ «Моя От-

чизна»; издание серии книг «Академия народной энциклопедии»; прове-

дение мероприятий, направленных на популяризацию научных и творче-

ских достижений участников проекта. 

В рамках проведения мероприятий проекта среди его участников, 

руководителей работ, учреждений (организаций) определяются лауреаты 

премии Академии народной энциклопедии (с вручением диплома лауреата 

премии и ее денежной составляющей). 

Более подробную информацию о проекте можно получить на его 

сайте https://acnationenc.ukit.me/ 

 

https://acnationenc.ukit.me/


 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

МОЯ ОТЧИЗНА:  

 

ИЗБРАННОЕ -2025 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 785002 440535
 

 

 

 

 

 

Издательство «Перо» 

109052, Москва, Нижегородская ул., д. 29-33, стр. 15, ком. 536 

Тел.: (495) 973-72-28, 665-34-36 

Подписано в печать 15.01.2026. Формат 60×90/16. 

Бумага офсетная. Усл. печ. 13,75 л. Заказ 1089. 


